星期三午饭时间，我们开始执行“狼人计划”。我兴奋莫名，感觉像在演戏。我知道这种做法有点卑鄙，可问题是，我不在乎。说白了这些孩子都是过客，和我们这些核心家庭不同。周六他们离营之后，我们这辈子都可能再也见不到彼此。他们只不过在这里待上一个星期，给我们平添些麻烦罢了。
我们——赖安、坎迪、蒂莉和我——在自助餐台前把自己的餐盘装得满满的，然后和凯利、杰森坐在了同一桌。我只管埋头吃我的三明治，等待恰当的时机。
在电视和电影中，只要保证大人们毫不知情，小孩子的计划往往能执行得天衣无缝。好像他们既能考虑到所有细节，又能准确无误地把握时间。但在现实生活中，尤其遇到蒂莉和赖安这种从来不按常理出牌的队友，倘若不弄出点一波三折，似乎就对不起这个计划。所以我才事先和他们商量好，由我来决定什么时候开始执行计划。尽管此时他们已经迫不及待地给了我无数个暗示，但我仍然等待着，一直等到午餐吃了一半。
杰森有点紧张，因为他听说我们夜里要开营火会，所以很害怕……我不知道他怕什么，怕被篝火烧着吗？总之别人都在吃饭，唯独他不停地问这问那，还总把一片片餐巾塞到嘴里嚼啊嚼的，然后吐出来放到桌上，把我们恶心得几乎吃不下饭。
坎迪告诉他小火把的事，以及怎么唱和谐夏令营的营歌。然后她说到营火会结束时，四周将一片漆黑。她假装不经意地瞄了我一眼，我心领神会，开口说道：“记住要和大家待在一块儿，因为只有篝火能吓跑林子里的……呃，反正林子里那东西怕火光。”
蒂莉和赖安表情夸张地瞪着我，异口同声地说：“嘘！”
他们的反应起到了应有的效果。
凯利对我们的话不感兴趣，但是杰森就像动画片里一样，立刻警惕地看着我们。“什么意思？”他问，“林子里有什么？蚊子吗？”
我们忍不住哈哈大笑。因为，第一，他问得实在太蠢了；第二，几个星期以来，我们身上已经被蚊子叮了个遍，这些小孩子恐怕也早就习惯了浑身上下被妈妈喷满驱蚊药的日子。
“不是。”蒂莉说，“实际上，火光会吸引蚊虫，但能吓跑……”
我按照事先说好的在她胳膊上打了一下。“蒂莉！”我压低声音说话，但又故意让该听到的人听到，“不能说。”
坎迪连忙像模像样地补救，“她说的是兔子、金花鼠之类的。”
“兔头马！”赖安说。显然这不是我们事先约好的台词，而且极有可能出自让他无法抗拒的《辛普森一家》。“是有着兔子脑袋的马……”他稍微一停顿，但并没有给任何人插入的机会，“……身体也是兔子的。”(1)说完他自己大笑了一阵，蒂莉看起来有点生气，但我想这样也好，看起来蛮真实的。大人们会以为我们仍像往常一样有说有笑。倘若真有人好奇过来一探究竟，顶多会发现赖安又在引用《辛普森一家》，蒂莉又在咬自己的头发。哪一天的午餐时间不是如此呢？
“嗯，没错。”我煞有介事地接着说，“篝火能吓跑兔头马。”
“或者比那更大的东西。”蒂莉说。她太心急了，还不如什么都不说，等着新来的提问。
“比如？”凯利忍不住问。她还在假装高冷，但她微微皱起的眉头告诉我，也许我们的议论终于引起了她的好奇。
蒂莉、坎迪和我面面相觑，仿佛在犹豫要不要说出来。赖安用手捂嘴强忍着笑，所幸这会儿没人注意他。
“我们也不知道。”我说，“但我们觉得树林里有更大的东西。”
“比如什么？熊吗？”杰森问。他惊恐地睁大了眼睛，我想只要我们再加把劲儿，肯定能把他吓哭。有那么一秒钟，我感到一阵难过。可开弓没有回头箭，事已至此，我们只能硬着头皮把计划进行下去。
“不是。”我说，“比熊还要大，还要……可怕。”
“我们怀疑……”蒂莉准备下猛料了，但我连忙打断，免得她把戏演过头。我不希望她提狼人，那会毁了整个计划。况且这听起来也很滑稽，像个无聊的鬼故事。要想起到真正吓人的效果，就是什么都不明说，只说树林里有东西，但具体是什么，我们不知道，也闻所未闻。神秘未知的东西才最恐怖。
“我们也不知道。”我抢过了蒂莉的话头。说实话，这并不容易，“我们只听到一些声音，看到一些影子。也许什么都没有。”我直勾勾地盯着杰森，尽量不去看他嚼过的那堆东西，“你不用担心，也不用害怕。”我说。但就连我自己都能听出我的语调是多么卑鄙。
这时，斯科特站起身，开始讲下午的安排，我们便也没有机会再多说什么。这正合我意。我觉得浑身轻松，高兴得几乎把持不住，就像吸了氦气一样。我成功了。我保证了计划能够按照我们预想的那样进行下去。
这种愉快的感觉一直持续到午餐之后又过半小时。当时我正和几个小伙伴做游戏，斯科特突然走过来，拉住我便去了办公室。
我实在没想到我们的计划这么快就被暴露了。斯科特说杰森（除了他还有谁）吓坏了（活该），把我们说的话告诉了他妈妈，而且鬼知道他是怎么转述的，结果有麻烦的就只有我一个人。此时此刻，氦气跑光了，我开始担忧起来。因为看得出来斯科特非常生气，甚至超过了应有的程度。我不知道他会怎么处置我，祈祷妈妈能在这儿，或者爸爸，可后来我意识到那根本无济于事，说不定他们会站在斯科特一边。“在这里，每个成年人都是你的爸爸或妈妈。”斯科特会这么说。
在狭小的办公室里，斯科特围着我坐的椅子踱来踱去。他的手一会儿握成拳头，一会儿又松开。随后他突然从桌子上拿起一个订书机，朝我身后的墙上扔去。订书机虽然没有砸到我的头，却发出惊天动地的声响，我扭头看时，只见墙上的漆被砸烂了一块。那还是入营第一天我自己刷的漆呢。我在椅子里缩起身子，收起双腿，好像此刻只有两个膝盖能给我保护。
“我会查清楚的。”斯科特说。他的声音像火一样能够烫人，“但我实在想不通，为什么做这种事的人偏偏是你？你知不知道自己是谁？”
他看着我，不再说话。看来两个问题我只需回答一个，但我不想进一步激怒他。所以我弱弱地答了一句：“艾莉丝·哈蒙德？”
“对！”他说，“你是叫艾莉丝·哈蒙德没错。但换个角度，你知道自己是谁吗？你是我们这里的好孩子，是我们可以放心的人。”
我的喉咙里不由自主发出了奇怪的声音。他的话刺痛了我，仿佛胸口真的扎了什么东西一样痛，而且痛的感觉越来越强，越来越深。有那么一会儿我感觉自己连呼吸都困难起来。后来我哭了，哭得伤心欲绝，不管用什么办法都无法克制。
“我……”当我试着说话，嗓子却出了状况，声音像波浪一样上上下下，“我是好孩子。”我终于说道，可脑海中却在回想着我与杰森的对话，回想着我煞费苦心地去吓唬他，想要把他吓得……怎么说呢，尿裤子，或者睡不着觉？我是好孩子吗？这不是真话。我不是好孩子。
我抱着双腿，头趴在膝盖上哭了好久好久。按道理听斯科特这么说我该高兴才对，或许是为了蒂莉，所以我才高兴不起来。因为如果我是好孩子，那就表示蒂莉是个坏孩子，可不管有时候她多么令我恼火，我都知道这不是真的，她并不坏。因此可以说，我似乎在为全世界而哭。这一部分是因为我对杰森做的事太不地道，一部分是因为斯科特刚刚说我变成了坏孩子，而我又知道他说得没错。然而更重要的，我哭是因为我意识到这样的结果正是我想要的：一直以来我都希望能有这么一个人，上下打量一番我和蒂莉，然后告诉我说我才是乖巧、聪明、听话的那一个。不管蒂莉是否知情，我都知道这种想法对她来说是最大的残酷。
终于抬起头看看办公室时，我仍然喘着粗气，仿佛随时都有呕吐的可能。斯科特注视着我。他已经不再怒气冲冲，但也没有表现出特别关心的样子，只是面无表情。
“好了。”过了一会儿他说，“你先冷静冷静。发生这样的事，不管你多后悔，恐怕不处罚是不行了。今天晚上你要劳动反思，下午也不准游泳了。”他叹口气，“以后要注意一点，好吗？”
他离开了办公室，我重新趴在膝盖上。我想看看自己会不会又哭起来，实际上我想哭，不然藏在胸口的痛便无处释放。可是，我觉得……心里空落落的。我的头很疼，嘴巴很干，好像全身的水分都被哭干了一样。
我站起身，把湿透的纸巾扔进垃圾桶。然而桶里的一片纸屑引起了我的注意。纸屑上涂满了变色笔的笔迹，看起来似乎是从什么东西——某人画的画——上撕下来的。我盯着它看了半天，因为在其他垃圾的衬托下，它是那么的醒目，漂亮。
站在狭小闷热的办公室，我想到了劳动反思的事。我原以为自己永远都不会接受这样的惩罚，没想到如今我倒成了第一个失去奖品资格的人。我暗暗发誓，我要恨斯科特·比恩一辈子，可即便这种想法在脑海中跳得正欢，我也知道那根本不可能。因为我仍然希望他能喜欢我，无论如何都喜欢我。即便我长大了，斯科特也七老八十，但只要我们还在这个该死的夏令营里，我就仍然希望他把我当成一个好孩子看待。
走出斯科特的办公室，我连寻死的心都有了。这是蒂莉说得最多的话，通常发生在她因为一些小事大发脾气，打我，或者冲着全家吼脏话之后。有些时候，我甚至愿意赞同她。但我恐怕从来都不知道她内心的真实想法。
此时此刻，我感觉整个世界一塌糊涂。更可怕的是，我看不到任何补救的方法。天底下似乎只有一件事仍是正常的，那就是我的痛苦与自责。我违反了夏令营的守则，吓到了杰森，辜负了斯科特的期望，很可能还伤了我父母甚至全体父母的心。然而比这更糟糕的是，我感觉身上仿佛多了一个洞，第一次让我看清了自己的内心。我忽然明白，我所做的并不是一件单纯的坏事，一个错误：它是一直隐藏的真相，是真实的我。我以前所有让大人满意的优良表现，全是假的，是高超的欺骗。因为我想掩饰那个真实的、邪恶的、不安分的我。
我坐在草地上。土地很干，草很扎人，就像家里的草坪长时间没有浇水时的样子。但外面依旧很热、很亮。虽然我感觉在办公室里仿佛待了好几个小时，但看天的样子，下午最多才过了一半。我能听见其他小伙伴在湖边喊叫的声音，那里本该也有我的身影。这时我突然想到，斯科特不准我游泳，却并没有告诉我下午该干什么，所以就算我什么都不干，他也不能拿我怎么样。
偷奸耍滑，这可不是我平时的风格，换作蒂莉倒是百分百正常。但既然我已经犯了错，惹了麻烦，那接下来守不守规矩又有什么打紧呢？这样的想法未免偏执。我知道，其他小孩子在湖边叫喊，欢笑，打水仗，都是被允许的。但我同样感觉到自己胸口有一团像火一样闪闪发光的东西，愤怒，兴奋，因为我知道，现在我想干什么就能干什么。
因此，我没有走向湖边，而是扭头走上了通往宿舍的小路。我独自一人回到小屋，躺在自己的床上，很快便安安心心地睡着了。因为我很清楚，不会有人找我，也不会有人知道我在哪里。
直到晚饭时我才见到其他人。我觉得挺不可思议的，因为倘若蒂莉不见了几个小时，大家肯定会满世界找她。但由于没人想到我会犯错误，所以也就没那么多人注意我。这让我既恼火，又有点骄傲。
我一直怀着忐忑不安的心情，如果斯科特还没有把我的事告诉爸爸妈妈，那么晚餐时候我就不得不主动向他们坦白，好让他们知道今天夜里我要进行劳动反思。可我一直没有找到恰当的时机。妈妈始终和那些新来的妈妈们坐在一起，爸爸则和那些爸爸们同桌。而和我同桌的仍是午饭时的原班人马。我原以为自己会被隔离或者别的，总之不会和杰森碰面。斯科特起身讲话时我提心吊胆，心想他肯定会把狼人的事说出来，结果却是我庸人自扰。
晚饭后的活动可谓丰富多彩——唱歌，生存技能，工艺美术，即兴表演。如果我是自由身，定会选择其中的某项——所以大家吃过饭便各干各的去了。妈妈走到我们这一桌前，分别吻了我和蒂莉。
“嗨，姑娘们。”她说，“我要带家长们去开讨论会，所以就不陪你们了。玩得开心点，咱们待会儿见！”说完她急匆匆地向办公室走去。我环顾四周，却没有发现爸爸的身影。我猜他已经离开了吧。所以我想，也许爸爸妈妈没必要知道我被处罚的事。可奇怪的是，这么想并没有给我带来丝毫如释重负的感觉。
劳动反思的地点在厨房，所以吃过晚饭，我若无其事地在餐厅里转悠，等着别人一个个离开。结果最后发现摊上麻烦的除了我，还有赖安和坎迪（但是没有蒂莉，不知道为什么），外加海登的爸爸汤姆留下来监督。细想之下，这样的处罚倒也惬意，至少暂时没什么可抱怨的。
“好了。”看看时候差不多了，汤姆说，“我该给你们念念斯科特留下的任务清单了。一、打扫餐厅……具体任务下面有十几项。洗碗、抹干、擦桌子……这些活儿你们应该都知道，还用我一件一件念出来吗？”
“一件一件念。”赖安喊道，显然他是成心找不自在的。他在餐厅里急得团团转，仿佛一秒钟都不想多待下去。
坎迪在他胳膊上打了一下。“念什么念？我们都知道该干什么。”她说。
“对，我们知道该怎么做。”我说。
“那就好。”汤姆说，“主要任务只有三项：打扫餐厅，为明天的早餐摆好餐桌椅子，然后讨论你们各自受罚的原因。如果我们一边干活一边讨论，那就能早点结束了。”
于是我们分了工便迅速开始了。我负责洗碗，坎迪扫地，赖安擦桌子——他把手里装满醋的喷壶当成激光枪，倒也自得其乐。
“大伙儿干得不错。”汤姆称赞说，“现在开始讨论发言，艾莉丝，你先来，告诉大家斯科特为什么让你接受劳动反思？”
我首先把杰森的事大概说了一遍，然后便开始教条式地自我检讨。我说我很后悔，那样做很幼稚，也很卑鄙，并保证以后绝不会再犯同样的错误。汤姆目不转睛地盯着我，仿佛接下来打算问更多的问题，但最后他只是摇了摇头。
“好吧。”他说，“赖安，你呢？”
赖安停下擦桌子的动作。他手里的毛巾已经湿透，因为他喷了太多清洁剂，不过桌子倒也整洁一新。
“是，长官！”他喊道。有时候我实在搞不懂他——难道是因为他刚刚把喷壶当成激光枪，所以也把自己当成了军人？或者仅仅是因为口不择言，因为他脑袋里装的东西实在太多？“我是因为狼人的事，另外我还骂斯科特是个浑蛋。长官！”
汤姆的脸从四周往中间收缩，他把头扭向一边，免得被我们看见他在笑。“哦，怪不得。”他弯腰端着一个簸箕，让坎迪把垃圾扫进去，“现在呢？你觉得你做对了吗？”
“是，长官！”赖安扯着嗓子喊，随后像疯了一样哈哈大笑。
汤姆扭头盯着他。“原来是这样。”他说。
赖安耸耸肩，又朝桌子上喷了更多醋水。“也不是那样……”他说，“我只是开个玩笑。我觉得很好玩。”
“哪一部分是开玩笑？骂斯科特浑蛋，还是你说自己做对了？”
听到汤姆说出“浑蛋”两个字时，赖安睁大了眼睛。看得出，他一定很想笑，或者发表一通评论。老实回答问题。我心里着急地说，真希望我们能心灵感应。每当蒂莉打算干点什么蠢事或者说出什么不恰当的话时，我总是这样在心里警告她。可惜每一次都不管用。
然而赖安忽然收起了他的嬉皮笑脸，认真地说：“都是，两个都是开玩笑。”
“好，你看，这就是你的问题所在。”汤姆说，“在你看来那只是开玩笑，可我并不觉得有什么好笑，而且我敢肯定斯科特也不会觉得好笑。”
我见赖安的嘴唇微微动了动，“没有幽默感。”他以为别人听不到，可他错了。
汤姆叹口气，端起簸箕走到臭烘烘的大垃圾桶前——那里面装着全部的剩饭剩菜——把垃圾倒了进去。然后他收起垃圾袋的袋口，准备扎起来。
“赖安，你是个很有意思的小孩。”他说。坎迪在旁边捂着嘴偷笑。
“不，我说真的呢。”汤姆说，“我没有讽刺的意思。你知道你是什么吗，赖安？你就像一个科学家，在实验室里做实验。你不确定骂斯科特会不会给你惹来麻烦。所以你就用实际行动去试探他的底线，并查明那样做会给你带来什么麻烦。”
赖安兴致勃勃地直起身子，“我爸爸跟我说过一个科学家的故事。他把酸水倒在自己的手上，结果手被烧成重伤，不得不割掉。”
汤姆轻轻摇摇头，我想他肯定有种对牛弹琴的感觉吧，“行行行。对了，赖安，我跟你说件事。有些话小孩子是不能乱说的，以后开口之前先动脑筋想一想，不要想到什么就脱口而出，好吗？”
“好的。”赖安满口答应，尽管他有没有在听都是个问题。他把醋水喷到自己手上，而后观察手掌有没有变化。
“不，但我明白你的意思。”我对汤姆说。有时候，在老师或别的家长等成年人跟前，我总觉得自己有责任让他们瞧瞧小孩子同样可以智慧成熟，虽然我身边的例子少得可怜。但汤姆的话使我想到了蒂莉，“就好像我们周围到处都有许多看不见的标志，你懂我的意思吗？对大多数人来说，这些标志就藏在脑子里。比如当你来到繁华的大街上——我指的是你已经长大的情况，不用再牵着大人的手——你很自然地会看到一个无形的标志，它告诉你说‘要等车停下来之后再过马路’。”
“或者你可以看红绿灯，那个不是隐形的。”坎迪说。有意思，我倒忽略了这一点。但我想我的意思大家应该都明白。
“好吧。”我说，“咱们假设你看到了某种机器，上面有个大大的红色按钮，旁边写着‘不要按，危险’，与此同时你脑子里会出现一个小小的无形标志，告诉你说请遵守按钮旁的指示。可有些人还是会去按那个按钮，他们想知道按了之后究竟会出现怎样的结果。”
“没错，就是这个道理。”汤姆说，“这样说就好理解多了。”
洗过餐具，我开始拿毛巾擦干第二天早上要吃麦片粥用的碗和勺子。这时汤姆问坎迪是犯了什么错误被罚劳动的。
坎迪耸耸肩，“也是狼人的事。不过随后我想偷偷给我爸爸打电话时被斯科特逮到了。”
汤姆一脸迷惑。“你爸爸？里克吗？”
“不，是我的亲生爸爸。”她不耐烦地说，好像这是每个人都应该知道的事实，“他住在波士顿。”
“哦。”汤姆恍然大悟，“是怎么回事呢？”
“我想用办公室里的电话，可是……我也不知道怎么回事，那个电话不管用。提示说长途业务什么什么的，我就想应该怎么办能让爸爸付长途话费，可还没等我弄清楚，斯科特就进来了，当时他气坏了。”
“嗯，这个有点不近人情了。”汤姆只说了这么一句，便抓起一块抹布擦赖安留下的湿桌子。我低头看着手里正擦的勺子，忽然想起了一件事。我在办公室垃圾桶里看到的碎纸片应该来自坎迪的信封，就是她写给爸爸的那封信。
“她为什么不能给爸爸打电话呢？”我问，“是因为我们不准用电话吗？还是因为那是现代科技？或者是因为怕费钱？”
汤姆沉默了一会儿。“我也不清楚。”他说，“我估计是斯科特不希望我们与外部世界有任何联系。但我想这应该是暂时的，等我们完全适应这里之后就会好些了。”
“但我们已经适应了呀。”坎迪说，“况且我们并没有与外界完全断绝联系，营地不是刚刚才迎来一批新成员吗？你们可能不知道，我就亲眼看见一个小孩儿手里拿了一部苹果手机。”
对于她的话，我用微笑表达了赞同。
“没错，但你有没有看到她那部手机只在手里拿了两分钟就被斯科特没收了？”汤姆说，“坎迪，你的问题我也回答不了，真的。但斯科特是个有主见的人，我相信他这么做肯定有他的理由。即便在某些方面我也有不同意见，但我尊重他，也相信他。所以，我劝你也学我这样。”
坎迪一脸埋怨和不屑，但她的反应并不过分，不能见自己的爸爸，也不能和爸爸聊聊天，那多气人啊。我忽然想到在家的时候，每天夜里，我们都会兴致勃勃地等着爸爸下班回来。那就像一天当中的转折点。只有一家四口全部聚在了一起，家里才有了温暖和生气。
我竟莫名其妙地感到孤独和惆怅。奇怪，我明明随时都能见到自己的爸爸啊。可见面与团聚有着本质的不同，我们都忙于各种杂事，要么就是听斯科特长篇大论。这里丝毫没有家的温馨与舒适。
干完活儿，汤姆关掉餐厅和厨房的灯，带我们到了外面。我们一起朝湖边走去，那里还看得见燃烧的篝火，但歌声已经停歇。坎迪和赖安冲在前头，我和汤姆走在后面。这样也好，我总算有机会和父母之外的成年人谈谈今天的事。
“汤姆？”我的声音有点尖锐，好像很紧张的样子，“今天这件事，你知道斯科特是怎么对我说的吗？他说我本该做个好孩子。”
显然汤姆没明白我的意思，他说：“你本来就是个好孩子啊，艾莉丝，这是毫无疑问的。”
“不，我不是这个意思。他说的好像我应该是这里最懂事的孩子一样，甚至是唯一懂事的孩子。”但愿我的语气中没有炫耀的成分。
夜色中，我看不清汤姆的脸，但他停了下来，扭头看着我。
“是吗？”他问，“斯科特真的那么说了？”
“嗯。”现在我真的有点紧张了，也许这些话我不该说。
汤姆慢慢点了点头，又继续开始走路。“这个嘛。”他似乎考虑了一会儿才终于开口，“虽然刚才我说过我相信斯科特，也尊重他的决定，但我还是不得不说，我觉得他那样对你说有些不妥。当然，我的意思并不是说你不是好孩子。”
“好吧。”我说，“呃，谢谢你。”
他沉默了片刻。“我的理由是这样的，第一，我们不可能要求每个人永远都不犯错，尤其是孩子。第二，我觉得斯科特当时可能心情不好，所以说话比较极端。因为我相信在他眼中，所有的孩子都是好孩子。你可以这样想，如果你是这里最懂事的孩子，照这个标准，海登肯定就是这里最差劲的孩子了，你觉得呢？”
我又是点头又是摇头。我明白他的意思，但我不希望被他认为我完全赞同他的观点。
“嗯，你也觉得那不可能，对不对？”他问。
“对。”这一刻我忽然为他和珍妮尔感到难过，看着别的孩子能做许多海登做不了的事情，他们的心一定很痛吧？坦率地说，每个家长来到这里究竟抱着怎样的期待，我无从知晓。但我想他们一定有个共同的愿望，那就是希望这个夏令营能帮助他们的孩子变得……怎么说呢，更加正常。可不管海登的父母如何努力，有些事情他永远也学不会。
“我很喜欢海登。”我说，“他很可爱，像婴儿一样可爱。”话一出口我又不安起来，这样说合适吗？他会不会以为我嫌海登太幼稚了？
但汤姆只是微微一笑，眼睛望着我们要去的地方。“是啊。”他说，“他的确很可爱。但你知道吗？有时候可爱也是件很头疼的事。”
“谁说不是呢。”我说。
————————————————————