十五步光
十五步光，流动着，只有十五步。那光是从手电筒射出来的，桔黄色，淡淡的，光圈调得很小；从洗手间开始，轻轻地，牵着男人的脚步，嚓，嚓嚓，到卧室了，慢慢带上房门，光便熄灭了。小巧的手电筒，使用的空间，只有客厅；使用的距离，只有十五步。
男人经常在书房，工作到很晚。那时女人已经熟睡，卧室里弥漫着玫瑰慵懒的芬芳。男人在洗手间洗漱完毕，关上客厅大灯，蹑手蹑脚走向卧室。客厅漆黑一片，男人走得小心。他得凭着感觉，绕过花盆，绕过电视柜，绕过皮墩，绕过茶几，然后轻轻推开卧室的门。男人摸上床，却不敢碰触女人的身体。他的手脚都有些凉，他怕将女人扰醒。
那天男人被花盆绊了一下，小腿磕上茶几一角。很响的声音，伴着男人低低的惨叫，将女人惊醒。女人开了灯，看男人腿上渗出血珠。女人说你怎么不开灯？男人说我刚关上灯。女人说你怎么不先打开卧室的灯，敞着门，再关上大厅的灯？……你怎么摸着黑？男人说不用开……也不能天天磕着腿……再说怕扰醒你呢。女人说傻人，醒了怕什么呢？再睡呗。
以后逢男人在书房熬夜，女人便会开着卧室的灯，敞着卧室的门，将一抹光线，撒进客厅。男人说不是开着灯睡不着么？女人说没事，习惯就好了。
有一天男人工作到很晚，他想这时候，女人肯定睡着了。他关了客厅的大灯，轻轻走进卧室，轻轻关上房门。他看到女人闭着眼，眼皮却快速地眨动，然后，翻了一下身。男人轻声说你还没睡吗？女人仍然闭着眼，却是微笑着的表情，她说没事，关灯吧！再翻一下身。
第二天，整整一个上午，男人在大厅和卧室间不停穿梭。他盯着墙上的开关，翻出家里装修时的电路图，愁眉不展。他甚至找出了改锥、钳子、锤子和绝缘胶布，可最终，他又将这些东西，放回原处。
下午男人去了趟超市。吃晚饭的时候，他掏出一个小手电筒。比一支钢笔大不了多少的手电筒。他把它握在手里，像握着一束鲜花。他把手电筒展示给女人，他说看，开，关，开，关，还不错吧。
女人瞅瞅男人，再瞅瞅手电筒，再瞅瞅男人。她有些感动，却没有说话。
那个手电筒，只使用十五步。从洗手间亮起，到卧室熄灭。不过十五步光，却牵着男人，奔向每一个好梦。
昨天我还年轻
头天晚上，两个人吵了架，背靠着背，谁也不肯理谁。早晨醒来，她发现枕边放了一张纸条：昨天我还年轻，固执冲动。她噗一声笑了，怕他听见，忙捂了嘴。透过门缝，她看见他正坐在沙发上剥蒜。一招一式，严肃认真。
孙子给他们送来一条鱼，她没接稳，鱼掉在地板上，欢快地蹦跳。他急忙去抓，可鱼太滑，抓了几次都没有成功。她又一次想笑。一个干巴巴的老头，穿着满是窟窿的汗衫，在客厅里与一条鱼搏斗，这场面她好像头一次见。以前？是的，好像昨天，他还是小伙子。肌肉发达，饭量惊人，低语也似炸雷。他好像真的老了，她想，怎么时间溜得这么快？
他开始杀鱼，她不理他，他开始剥鱼鱗，她还是木理他；他把洗净的鱼用料酒和酱油泡好，她仍然不理他；他开始往锅里倒油，她说你干嘛？他说红烧鱼啊。她说不行，我要吃糖醋。轮到他笑了，声音不大，不响亮，没了年轻时的霸气，却多出几分随和。
他把鱼放进锅里，跟她说，咱们这是干嘛呢，一把年纪了，还这么大脾气？她说是你先惹我的。他说我知错行了吧，不是跟你说了吗，昨天我还年轻，固执冲动……她说去你的。他不理她，只顾自言自语，其实我们都还年轻，不是吗？昨天比今天年轻，等到了明天，回头看看，今天我还年轻……她说年轻就该吵架？他说不是吵架，这是年轻的爱情。她说我们还能拥有多少个年轻的“昨天”？他说不知道，不知道，才更应该珍惜，哪怕是在吵架。说完，竟伸了手，想揽着她。
她笑着躲开，骂一声讨厌。他站在那里，嘿嘿笑。她说你快把锅里的鱼捞出来吧。他说你又干嘛？她说现在我改变主意了，我想吃红烧。
庭院深深深几许
她突然觉得房间很大，很空旷，冷冷清清，毫无生机。天黑了，他仍未回来，打开灯，地板上遍洒了斑斑桔黄。她认为那是很像秋的叶子。秋的叶子在地上堆积，很小的房子，便成了深的庭院。让她的思绪，没有着落。
好像每一天她都在盼，盼他早些回来，陪她说几句话，下一盘无趣的跳棋，吃掉她给他做的饭菜。这仿佛成为她将生活延续下去的唯一理由。她想自己这样爱他，他有什么理由，在下班以后，不回家呢？
城市中她没有亲人，没有朋友，没有熟悉的街景和天气。如果没有他，她可能一辈子都不会来到这座小城。可是她现在嫁到这里，为了他，她几乎彻底舍弃了自己的从前。她想，他到底有什么理由不回家呢？
她认为自己就像一位可怜的幽闭深闺的妇人。她认为他们的爱情在秋天里冷却和萎缩，随风飘逝。
她给他读欧阳修：庭院深深深几许？似是对他的考题。那时他刚从外面回来，闷着头吃饭。他抬头，嗯？想了想，七丈三吧！继续吃饭。
多么蹩足的自以为是的幽默啊！或者，多么真实的令人绝望的回答啊！一霎间她想哭，红了眼睛，却笑着给他添了一勺金黄的玉米羹。
终有一天，忍不住了，她问他工作是不是很忙。他说是，加班呢。眼睛都没眨一下。那天晚上她再也没有说一句话，她想一个男人如果幵始跟他的女人撒谎，那么，一切都将变得虚假和一文不值，包括曾经的海誓山盟。就在下午，她还给他的公司打过电话，她知道他根本没有加班。
一个租来的、狭小的、简易的临时住宅，在这时，恰似一个深深的庭院。她胡乱地走，她看到他站在庭院的深处，在向她招手，向她微笑，她却总走不到他的身边。那是真实的距离。
她没有揭穿他，没有跟踪他。她认为这没有用，挽救不了即逝的爱情。
她想，也许应该出去走走。那天她没有做饭，顺着马路一直走，后来她饿了，她看到一个饭馆，看到招牌上的一道好菜。进去，坐定，点菜，抬头，她的心猛地一紧，一松，再一紧。她有大哭一场的冲动。
他穿着侍者的白衬衫，正忙得满头大汗。他没有看到她。她不想让他看见。她飞快地逃离。奔回自家的厨房，她急急地为他做了一桌好菜。她在心里不停地骂着自己，用尽天下最恶毒的语言。
那天他带回来一些钱，他说是加班费。他说，再加三个月班，他们新房的首付款就应该够了。她问他以后还要加班吗？他说是的。她说那我也找个工作吧。他说别别别……你那样虚弱……你给我煮玉米羹就行。
以后的日子里，她仍然做好饭菜等他回来。她把时间计算得很精确，饭菜刚刚上桌，他就会出现在门口。她总是敞了门。她不想让他们耽误哪怕一秒钟的时间。
又一次，她给他读欧阳修：庭院深深深几许？似是对他的考题。他坐在沙发上，正给她展示第二个月的“加班费”。他抬起头，嗯？她却把食指压在他的嘴唇上了。她抱紧他，心贴在一起了。零距离。
她说不再有深的庭院了，我们只有温暖的小屋。
女人的细节
女人擦桌子的时候，挪动那个插了花的高颈花瓶。女人变了表情，对男人说，这花都快蔫了啊。那时男人正着急出去谈一笔生意，他翻看着厚厚的一本电话簿，似没有听见女人的话。于是女人大了声，我说这花真的蔫了啊。男人从电话簿上抬起头，莫名其妙地点点头，哦。
晚上男人回家的时候，空着手。他发现今天的女人似乎有些不大对劲。饭桌上他兴致勃勃地给女人讲一天的经历，讲这笔生意的可观收益，女人却似没有听见，只顾吃饭。男人大了声，我说我今天赚了不少啊。女人抬起头，她的目光中似有些怨气，她心不在焉地说，哦。
男人想女人真是小气，不就一朵花嘛。
第二天男人出门的时候，问女人，要些什么吗？女人说什么也不要。男人与女人吻别，他觉得女人吻得有些马虎。
回家的途中男人买了一朵花，用去五块钱。他把花小心地藏好，偷偷插进那个高颈花瓶。女人从厨房出来，仍然漫不经心地盯着他。男人指指花瓶，对女人说，喏，给你买的花。他看见女人的脸庞，突然似花般绽放。
晚饭后男人浏览着报纸，女人在旁边一遍遍地闻着那朵花。男人开玩笑说，昨天那笔生意我们赚了三万块钱，还不如五块钱的这朵花让你高兴？女人白了男人一眼，不答话，继续着幸福的表情。男人看见，她的两颊桃红。
男人想女人真是奇怪，不就一朵花嘛。
被爱情感动的死神
仿佛刹那间，巨浪就涌进了屋子。所有的家具都飘浮起来，他们被巨浪逼到墙角，又被卷出屋子。男人大声喊着女人的名字，他说你没事吧？女人惊恐万分，连呛几口冷水。她紧紧地抓住身边的男人。说，没事。
满世界都是翻滚混浊的洪水。女人不会游泳，水中的身体像一块冰冷僵直的铁。男人一只手托着她，另一只手艰难地划水。狂风裹挟着暴雨直泻而下，身边的洪峰和旋涡一个接着一个，男人挣扎着，渐感体力不支。男人当过兵，他在部队里学会了游泳，学会了用冲锋舟解救被洪水围困的村民，然而现在，却没有人发现被困在洪水里的他和女人。
好几次，男人感觉自己即将沉下去，似乎女人的身体重有千钧，似乎水中潜伏着一只怪兽不停地拽着男人的腿。女人看看男人，说，如果游不动了，你就……男人打断她的话，抓紧我。
然后，男人看到了一棵树。
距他们不远的前方，一棵只剩下树冠的槐树。巨浪滔天中，它像一个脆弱的船帆。男人对女人说，再坚持一会儿，千万别放手……我们得救了。
似乎树向他们狂奔而来。女人的视线开始模糊，世界一片眩晕。等她再一次看清周围的景物，她发现，男人已经抓住了一根粗壮的树枝。男人让她也抓住树枝，女人照他的话去做，却险些被巨浪冲走。水面一点一点地上涨，洪峰一个接一个扑向他们。女人在男人的帮助下，艰难地往树上攀爬。那时他们已经在冷水中浸泡了四个多小时，两个人的身体极度疲惫和虚弱。他们随时可能被肆虐的洪水再一次卷走。
这时候，他们发现一艘冲锋舟。
冲锋舟满载着被解救的村民，在不远处打着旋儿。冲锋舟上站着两个身穿军装的战士，他们应该是附近的驻军。男人向冲锋舟大声呼救，冲锋舟上的人循着声音，发现了男人和女人。他们试图将冲锋舟靠上来，可是巨浪让他们的冲锋舟像一只树叶般在附近胡乱地转圈。水位不断上涨，男人和女人几乎爬上了树梢。女人抓住树枝的手早已经僵硬，又一个巨浪打来，她的手松开了树杈。男人在霎间抓住了她的手。男人鼓励他说，再坚持一会儿……我们就得救了。
在巨浪和巨浪的缝隙里，冲锋舟顽强地靠了上来。男人对冲锋舟上的一位战士说，帮忙抓住她的手。战士探了身子，将手伸向女人。男人又对女人说，抓住他的手。女人问你呢？男人说，你先上去，我随后。女人说我们得一起上去。男人笑笑说我没事的。你快一点，没时间了。
冲锋舟再一次打起了旋儿，这绝不是一个好的兆头。男人冲船上的两个战士喊，我喊一二三，你们一起抓紧她。男人深吸一口气，用尽力气喊出了一二三，就将女人推了出去。船上的人准确并及时地抓住了女人，将她拖上冲锋舟。男人看着得救的女人，脸上再一次露出微笑。
水面还在上涨，那棵树变得毫无意义。女人对船上的战士喊，快救救我的丈夫！突然她有一种奇怪的感觉，转过头去看男人，她发现，男人的手已经松开一直紧攥的树枝，正微笑着向她挥手告别。又一个巨浪打来，男人黑色的头发在水面上一闪，就不见了。
男人是在五公里以外被再一次发现的。他奇迹般生还。他只记得女人被救上了冲锋舟，自己被洪水卷走。似乎，他只记得这些。
多年后女人问他，那天，你是怎么一个人爬上大坝的？男人说我真的记不清了。只依稀记得在洪水里，我的意志渐渐模糊。如果说那时我还想了一些什么的话，就是突然想起你，想起女儿。我舍不得死去，我努力再活一分钟，再活一分钟……后来，好像，—个树根突然飘到我的面前，我抓住了它……
女人说可是，当你把我推上冲锋舟以后，你自己为什么不上来？
男人嘿嘿地笑着说，那时，我已经没有了力气。我没有力气向你、向船上的人伸出手……好在我们的爱情感动了死神，他给了我一次生的机会。
女人相信吗？也许相信。但其实，这并不是真实的原因。
是男人主动放弃了上船的机会。
——凭男人多次抗洪救险的经验，他知道，那艘冲锋舟的承载量，已经达到了极限。那时他想，他当然要把船上的最后一个席位，给自己的妻子。因为那是生的席位。
毫无疑问，他真的感动了死神。
加倍爱
那个遥远的城市，有男人曾经的恋人。当然只是曾经，那些海誓山盟早已经不在，那些激情早就风消云散。可是男人仍然和她保持着联系，只因为，那位曾经的恋人，有一位病重的母亲。
是那种可以将痛苦无限延长的疾病。是那种需要天天治疗，却又很难治好的疾病。是那种需要按时服药，最终又只能按时死去的疾病。那位曾经的恋人根本没有能力支付那些昂贵的医药费，面对病卧床榻的母亲，她一筹莫展，几近绝望。
这时她收到他寄来的200块钱。他打电话给她，说以后每个月，都会给她寄一点钱过去。钱不多，帮不上大忙，可是他只能做到这些。她不要，他说，当借给你的。电话就挂断了。她了解他的脾气，她知道他肯定会坚持自己的想法和做法。她还知道，他现在把她，当成一位真正需要帮助的朋友。
几天后，真有200块钱从另一个城市寄来。以后的每个月末，她都会收到一点钱。那些钱在她最艰难的日子里，不但给了她生活上的帮助，更给了她生活下去的信心。
钱是男人的妻子帮他寄的。从第二月开始，男人每个月末都会交给妻子200块钱，他说帮我寄给她吧。妻子说，好。男人本不想告诉妻子，可是每个月从自己那点可怜的工资里抽掉200块钱，妻子怎么可能不知道呢？不如直接让她来寄，也少了那份疑心。
所以他对妻子说，我想资助一个贫困孩子读大学，每个月，能不能给她寄去200块钱？妻子问已经开始寄了吗？他说开始了，上个月寄去了200块，没跟你说。不过以后，我想每个月都寄200块过去。妻子想了想，说，行。又说，你把钱给我，我帮你寄就行。妻子的工作单位就在邮局旁边，她来寄这笔钱，似乎天经地义。
钱连续寄了两年。两年后她给他打电话，说母亲已经走了，以后不用再寄钱来了。那些钱，我会还你的。他说你保重。她说我没事，谢谢你。然后电话就挂断了。两个人，小心翼翼地保持着距离。
妻子问他为什么不再给那个孩子寄钱去了，他说，她毕业了。女人说嗯……如果还有人需要资助的话，咱们还可以每个月省下200块钱来。男人就拥了拥妻子。他觉得这件事上，自己的行为有，些过分，可是，他能跟女人说实话吗？当然不能。——因为所有的女人都是那样敏感，毕竟他帮了两年的，是他曾经的恋人。
又一年后，她出差经过男人的城市。她给男人发短信，说可以在这里逗留一天，如果方便的话，能否和男人一起吃顿饭。男人想想，回复她说，没问题。他把和她吃饭的地点定在一条偏僻街道上的小酒店。他不想碰到任何熟人。
她问男人，你爱人怎么没来？男人说她忙，没时间……再说她来了，我们三个人都可能会尴尬的。她说怎么会尴尬呢？她给我，打过好几次电话。
打过电话？
打过好几次。她鼓励我挺下去。她说只要咬紧牙关，就没有过不去的坎儿。
可是她怎么会有你的电话？
不是你给她的吗？我一直以为，是你将我的电话号码告诉了她。
事实似乎很明显了。或者妻子翻看过他的电话簿，或者妻子翻看过他的手机记录，或者，妻子跟别人打听到有关他和她的所有事情。总之尽管他一直试图隐瞒他和她之间曾经的故事，妻子却好像全都知道。那么，妻子知道他每个月寄走的200块钱，全是为了她吗？
她从挎包里掏出一沓钱，推给他。她说我现在有了新的工作……这是你两年来帮我的钱，我打算今天还你。一共9400块，你收好。他愣住了。他说9400块？应该4800块才对啊。她说是9400块。除了第一个月你给我寄来200块，以后每个月，你都会寄来400块。两年，正好9400块钱。
他想他现在终于有些明白了。他的确每个月给她寄去200块钱，可是她每个月的确收到了400块钱。多出的200块钱，肯定是妻子悄悄贴上去的。他一直以为自己把这件事做得很巧妙，天衣无缝地瞒过了自己的妻子。但其实，他什么也没有瞒住。倒是妻子什么都知道，并且成功地瞒住了他。
回到家后男人把钱递给妻子。他问你什么时间知道我帮的其实是她？妻子说当你寄走第一笔钱，我就全知道了。他问你为什么不揭穿我？妻子说我为什么要揭穿你？你不想让我尴尬，那么，我更不能够让你尴尬。他说你为仆么要帮助她？妻子说因为她是你曾经的恋人，现在的朋友。还因为她的确需要帮助。他说如果她没有能力还上这笔钱，难道你要瞒我一辈子？妻子说是这样。不过如果她真没能力还上这笔钱，不是我瞒了你一辈子，而是你瞒了我一辈子。他笑了。他说不过我还是弄不懂，你是如何把200块钱加倍成400块钱的？妻子也笑了。她说我的工资都涨三年了。你当然不知道。
男人深情地握了妻子的手，他说现在我好像更爱你了。妻子说有多爱？男人说就像把200块钱变成400块钱一样，加了一倍。可能，还不止。
给爱人一个解释
回家路上见两位老人下象棋，给即输的那位支了招，于是反败为胜。另一位不高兴了，偏拉着他杀上一盘。就这么着，他在那里耽误了一个小时的时间。
回到家，饭菜已经被妻子重热了一遍。尽管她没说什么，但他还是从她的脸上看出一丝不快。他想跟妻子解释一下，说自己在12路车站点那儿下象棋呢。可是妻子会信吗？他已经多年没有碰过象棋。再说他已经饿极了，便把头埋进饭桌。
那时电视机开着很小的音量，妻子每吃几口米饭，便抬头看他一眼。于是吃饭成了负担，他想，不就晚回来一个小时嘛，至于吗？
饭后坐在沙发上看电视，他想还是跟妻子解释一下吧，自己又没有干坏事，不过下了盘象棋而已。可是妻子会不会问，怎么突然想起下象棋了？怎么刚回家时不告诉我？怎么吃饭时不敢看我？是不是利用那段时间编了瞎话？突然间他觉得婚姻挺累的，连下盘象棋的自由都没有了。
他们看了两个小时的电视，妻子没有跟他说一句话。
洗了澡，要睡觉了。他的思想斗争持续了儿小时后，终于决定还是跟她解释一下，省得她在梦里受委屈。于是他小心翼翼地说，怎么不问我为什么晚回来一小时？
妻子继续着铺床的动作，似没有听见。
他说，我在12路车站点那儿下象棋呢……
妻子笑了。她是突然笑的，一边铺床一边笑的。笑得灿烂，如释重负。她说我也没生气啊，看你！
他继续说，……只下一盘，我输了……
妻子打断他，快睡觉吧，傻样！
那天妻子吻了他。看得出来她一直在等待那个解释，看得出来她很快活。他想，其实她并不在意他到底干了什么，她只需要一个解释，什么样的解释都行。婚姻生活中，那所代表的，其实是一种尊重。
只需给爱人一个解释。你会发现，海阔天空，春暖花开。
阳台花园
说过会送她一个私人花园，盛开着波斯诗人的玫瑰。那时他们正在热恋，所有的话都不合逻辑地夸张。她当然不信。私人花园？城市中这样的浪漫，好像只属于那些阔佬。
虽然不信，但仍然被他感动。
后来他们买房子，结婚，花园的事却不再提起。一次她倚在沙发上看港片，突然叫起来，看，花园！荧屏上一个穿睡衣的男人，正在鸟静花喧中拥着爱人蜜语。那是一个很大的花园，种着桂树，铺着草坪，开着玫瑰，架着烧烤炉。他看着她的脸，那张脸被电视里的玫瑰映得粉红，透着无限向往，娇艳妩媚。
那夜他一直呆在阳台上，盯着各个角落。他说把木地板拆掉吧，铝合金窗子也拆掉，还有窗台下沿的防火板……再去乡下拉些好土来。她说你想干嘛？他说花园，送你一个阳台花园……她急了，她说你敢？……我随便说说，怎么当真？
他的确当真。他一直记着她无限向往的脸。当然不会拆掉铝合金窗和木地板，那些东西曾倾注了他们太多的心血。于是他去购买那种最小巧的红土花盆，他说红土花盆有利于花的生长，小巧的花盆可以多摆放一些，更接近花园的规模。她看着他，微笑不语。她当然相信他可以在阳台上修出一个小花园。花盆里种上不知名的花草，密密麻麻摆在一起，再往窗台上放几盆牵牛花，那防盗网上，便会缠上丝丝翠绿。她笑了，这样的花园，谁都会修。
那几天他总是神经兮兮地在阳台上摆弄。她不睬他，坐在客厅里嗑瓜子。不是她不好奇，她只想得到一个惊喜。她想某一天，他跟她说，花园落成啦。她去看，便看到了波斯诗人的玫瑰，紫红的大红的粉红的，一片片连在一起，像一抹云霞，又像一张巨大的花床。
可是结果却令她失望。这算什么花园啊！只有一些花盆挤满着阳台，灰头土脸的，没有光泽和芬芳。他告诉她，过一段时间，整个阳台都会开满花儿。她说是玫瑰么？他说不是，是一年生草本植物。她说你就糊弄我吧。装出生气的样子，其实心里却美美的。再怎么说，这也是他在兑现曾绎的承诺啊！
花盆里不断冒出嫩芽，长出叶牵牛花也攀上防盗网，染得阳台翠绿。她每天去阳台上浇水，看它们鼓出花苞，然后开出颜色各异的花儿。尽管和他承诺的玫瑰园差距甚远，可是每天，他仍然拥着她，像在真正的花园里赏花。
草花们开得灿烂，败得也快。秋末，所有的草花都枯萎了，呈现出颓败伤感的气氛。于是她的心情也跟着变坏。她说下次播种，是什么时候？他说明年四月份吧。她说那这五个多月，我们去哪里赏花？他笑了，闪着狡黠的眼。他说你随便挖开一个花盆看看。她就挖开一个，发现泥土里埋着一个很小的瓶子，瓶口用蜡纸仔细地封好。拧开，竟取出一张字条。“一个人怕孤独，两个人怕辜负”，是他的笔迹。她笑了，心中泛起蜜糖的味道，为这个浪漫和细心的男人。急急地想挖另一盆泥土，却被他拦住。一天只看一个吧！他说，正好能看到明年四月，那时又该播种了。那个最大的，他指着与众不同的一个花盆说，最后挖开来看。
以后的日子，她每天都能看到一句不同的情话。好像那些情话也沾了花的芳香，熏得她舒适和幸福。有时她想，到底是那些花儿让这些情话更加迷人，还是这些情话滋养了那些花儿，让它们开得更加鲜艳娇美。
要挖那个大花盆的时候，已是春天了。他把保存的花籽拿出来，又去花卉市场上买来一些。他要把工程搞得更大。她拧开那个塑料小瓶，心想他会在最后一个花盆里埋下什么情话呢？一边想一边笑。可是那上面却只写了两个字：重复。她嗔怪他，这是什么意思？他说重复嘛！重复一个花园，重复我们的生活，还有爱情。她说那岂不是很没意思？他说不会，你不是天天都很开心吗？所谓天荒地老，就是即使重复每一天的爱情，都不会枯燥。而做到这些，其实只需要一句情话就足够了。他把一个小花盆递给她，浇些水！他笑眯眯地命令道。
那天她也写了些话，放进小塑料瓶，封好，小心地埋通土里。她当然不会告诉他自己写了些什么，她就是让他有盼头。她想，他们会从今天开始一起盼，盼这些花籽发出嫩芽，长出绿叶，鼓出花苞，开得娇艳，并终于颓败。然后，他们将泥土挖开，各自捧—张散着香气的字条，边看边笑。
情话开成花儿，花儿结出情话。花容凋谢，爱情还在。爱情埋在土里，愈发成熟和芳香。所以，其实生活中有没有花园都—样的。她想。
人面桃花
下岗后，男人在乡下老家呆了很长的时间，回来后男人说，他看中了三十亩坡地，可以栽上一坡桃树。当然，这不是咱家的后花园。他补充道，这算是我们的第二次创业吧。
女人听着，愣了愣。她想起乡下颓败的土墙，泥泞的土街，苦咸的井水，还有空气中令人作呕的粪便气味。女人说要去你自己去，我在乡下住不习惯。男人说你不是很喜欢桃花吗？三四年后，那一面山坡，就会开满灿烂的桃花。女人说你说什么都没有用，反正我不去。于是男人和女人争吵起来，他们各自坚守着自己的底线，谁也不肯让步。
是的，女人知道自己喜欢桃花。但好像，她更喜欢客厅和花瓶里的桃花。去乡下？女人想，那将是多么可怕的事情。
后来男人一个人去了。正如他说的那样，他在那片山坡上不停地栽着桃树。因为生着女人的气，半个月的时间里，他没有给女人打过一个电话。但那天，他正扛一捆树苗向山上走，突然，他看见女人了。女人站在那儿，远远地冲着他笑。他说你来干嘛？女人说，帮你栽桃树啊！女人穿着粉色碎花的长裙，戴着银亮的首饰。栽桃树？男人笑了，你穿成这样，倒像一位来赴蟠桃宴的贵妇人。
男人在山下搭了一个简易的窝棚，那就是男人和女人的新家。生活的艰苦远超过女人的想象，她认为要让这一面山坡开满桃花并挂满果实，并不比治理一个沙漠，要轻松多少。
慢慢地，她感觉自己完全变成了一位村妇，皮肤粗糙，嗓音沙哑，头发凌乱，关节粗大，指尖上满是厚厚的老蚕。经常，她会陷人到一种深深的无奈情绪之中。她想她的后半生就要在乡下度过吗？她想她再也不会性感迷人了。她想一个女人不再漂亮和青春，那还能剩下什么呢？这样想着，有时夜里她就会跟他抱怨，甚至流出楚楚可怜的泪，可是白天，她仍然和自己的男人一起，拼命在山坡上劳作。她想，是命吧？她离不开他，就像他离不开满山的桃树。
桃花终于开了，仿佛一夜之间，山坡上便飘满了粉色的云霞。却没有想象中的兴奋，她和他，都平静得很。那天她长时间盯着一株桃树，桃树的老根如她粗大的骨节，皱巴巴的树皮如她粗糙的皮肤，弯曲的枝干如她有些佝偻的腰，而那些娇嫩鲜艳的桃花，与她曾经美丽的容颜，却无一丝一毫的联系。这样想着，她便用手捂了脸，久久地坐着。后来她的肩膀开始剧烈地颤抖。那是无声的恸哭。
桃子卖得很好，他们赚了很多钱。男人说，那是因为他们种了蟠桃——王母娘娘蟠桃宴的蟠桃。其实就是扁桃，男人说，哪有什么蟠桃啊，只是一个好听的名字而已。而这之前，他们当地，是不产扁桃的。
后来他们雇了帮工，生活稍有清闲。再后来，男人用赚来的钱在城市里投资了一个果汁厂，她于是自然而然地回到了城里，带了一身乡土气息，和一张农村大嫂的脸和身子。此时的男人，已经把桃林变成了六十亩。他有一辆自己的车，每天不管多晚，都要行驶一百多里，回到城里的家。桃花开时，他也从不忘带一枝桃花，送给他的女人。
女人说，你那么累，不必天天回的。再说桃林是你的事业，你得守着。男人说没事，桃林现在只是咱家的后花园了。再说我总觉的那六十亩桃林，缺一枝真正迷人的桃花。女人盯着男人狡黠的眼睛，她知道男人想说什么。女人就笑了，笑出一滴泪，她说我都老成这样丑成这样，还桃花？
男人握着她的手，久久无语。他想去吻那滴眼泪。男人觉得这泪，真像是桃花上的露珠呢。
岂敢马虎
乡下姑娘来到城市，几年后，完全变成了标准的城市女孩。她站在大街上，穿着粉色的露脐装和低腰的牛仔裤，闪着细腻光泽的脸，更像一位走下T台的艳模。
唯一和城市女孩格格不人的，是她洗衣服时，还用着肥皂。先把衣服浸透，然后将肥皂捏在手里，仔细把衣服抹匀。她的纤纤玉指快速搓揉，激起一盆泡沬。洗手间的灯光，于是让那些泡沫，涌动出美好生活般的绚丽七彩。
洗衣机是有的，就放在洗手间一角。却很少用。这让他对她的这个固执习惯深表不满，甚至几近憎恨。他说洗衣机不是很好吗？洗衣粉不是很好吗？她白他一眼，开始给他讲道理。
她说肥岛不是很便宜吗？算算一辈子下来，能省多少钱啊？这当然是一个巨大的工程，不仅他，连她也没有计算的耐心。并且她认为这个理由不够风情，庸俗得很。
她又说洗衣机怎能洗干净？用洗衣粉，又怎能算是在洗衣服呢？把衣服泡透，呆一会儿，拿水冲净，这算洗衣服吗？似乎担'心洗不干净呢！
理由还是不够充分。为什么别人都能洗得干净，惟你不能？这些理由当然不是真实的。真实的理由，她不想告诉他。其实她是喜欢那种搓洗的感觉。拿着他的衬衣或者袜子，一小块肥皂在上面来回擦过，然后把衬衣或者袜子拿在手里轻轻地揉，她感觉，他的气味就会将她浸透。她想生活中什么都可以马虎，惟独洗衣服不能。而当他穿着鲜亮的衣服出门，那上面，还留着她手指的气味呢！
怎能马虎呢？为自己心爱的人洗衣，等于在和他谈情说爱，等于在和他眉目传情，等于在和他肌肤相亲，等于在清洗他们的爱情。这会令爱情光鲜，永远迷人。
不敢马虎的。
她的手在各种面料上轻柔且快速地搓动。他盯着看，看那双手。看那双手在慢慢地变老。骨节开始粗大，皮肤开始松弛，光泽慢慢失去，终于，那手，某一天，似一段秋的枯枝了。
她可能喊，死老头子，帮我晾衣服啊！他可能极不情愿地从摇椅上站起来，颤巍巍地走到她的面前，一边从老花镜后盯着她，一边说，用一辈子肥皂了，竟还要用！怎么不用洗衣机呢？都这把年纪了，洗不干净怕什么呢？为什么不能凑和一下？
她可能偷着笑了。她想一辈子都不敢凑和，到晚年了，怎么可以凑和呢？他们还能再活几年啊！剩下的这些日子里，对于洗衣这样的事，对于爱情这样的事，更应该珍惜了。
是啊，越老，越不敢马虎的。想到这里，她乐了，露出残缺不全的牙。
你挑水来我浇园
你挑水来我浇园，一种爱情的默契和感动。
那是一条很长的陡坡，坡的这端，连着仅有半条街长的夜市。那对夫妻在夜市上摆着两个水果摊，黄昏时，正推着三轮车，从坡底向坡顶攀爬。
男人攥着三轮车的把手，弓着腰，努力探着脖子。他的身体绷成一张极度压缩的弓，随着那弓有节奏的牵引，破旧的三轮车—寸寸向坡顶接近。车的后面，是他的女人。女人身体前倾成一个夸张的锐角，把自己有限的体力，通过那辆车，传递给前面的男人。她经常把头低下来，在肩头擦一下满脸的汗水。她腾不出手来。
刹车也许坏掉了，因为他们从没有在斜坡上休息过。不敢停，只是一步步前挪。也许他们应该喊一声号子，号子会让他们的发力更加均勻和集力。可是没有。他们从没有说过一句话。他们只是静静地在那个很长的陡坡上攀爬。终于，到坡顶了，男人停下来，女人走上前去，用一条毛巾给男人擦汗。其实毛巾就搭在男人的肩头。男人却不去拿。他笑眯眯地，等着女人给他擦拭。
他们始终不说话。也许，他们得留着清脆的嗓子，到夜市上高声吆喝。其实他们不必用语言交流。爱情到了一定的程度，不再狂热和鲜艳，不再花前月下和海誓山盟。那时，也许只剩了行动上的默契。
是的，只有默契。那条路的坡顶，还有一个修车摊。也是夫妻俩儿。一天中绝大多数时间，两个人背靠着背，各忙各的，谁也不说话。突然男人喊，钳子。女人就拿起钳子，也不看，顺手一递，男人就接过去。男人正低头干活，他不看女人，也不看钳子。可是他一伸手，就能准确地接过女人递过来的钳子，不差分毫。过一会儿，女人说，锉刀。男人便将锉刀递过来。同上次一样，两个人谁也不用抬头，可那锉刀，恰是准确地递到女人的手里。
这是怎样的一种默契啊！也许他们经过了几年十儿年几十年的磨合，才有了这样的默契；也许，他们一开始就有着这样的默契。他们不必像学徒工一样练习。因为他们是夫妻。
一个人在厨房里炒菜，另一人往餐桌上认真地摆好碗筷；一个人刚进了门，另一人就递过来一双拖鞋；一个人缠着毛线球，另一人坐在对面，用两手撑着柔软温暖的毛线；一个人在屋里呆闷了，未及说出来，另一人就说，咱们俩，出去散散步吧！
默契是什么？那应该是爱情的最高境界。一个人深知对方需要什么，深知自己应该做些什么，而根本不必去问。像戏里唱的，你挑水来我浇园。是分工，更是默契；是生活，更是爱情。
两个人，爱得深了，爱得久了，就变成一个人。
有一个传说，说最早的人类，长的是一个球形的身体，两个头，四只胳膊，四条腿。这样的人跑起来奇快，上天入地，无所不能。天神见后，大为恼火，就将人的身体纵向分割，成了现在的模样。被割成两半的人不吃不喝，日日思念自己的另一半。神动了恻隐之心，便允许他们相爱和结合。于是，这世上，便有了爱侣和夫妻。
感谢这位天神，他让世间有了爱情。人们在世间不断找寻，芸芸众生中终于遇见自己的另一半。你们本来是一个人，又怎能，不默契？
那个叫你老婆的人
那个叫你老婆的人，他是你的老公。这世上，只有他可以这样称呼你。他是那样弥足珍贵。
你们肯定吵过架。为一本随处乱丟的杂志，为一套爱到极致却无力购买的住宅。你认为他是那么邋遢和无能，你后悔当初为什么没有嫁给张三嫁给李四嫁给王二麻子。可是每次吵架，你总是最后的胜利者。因为他会突然停下来，朝你做一个投降的手势。或者，即使他没有投降，也会躲到一边，烧一道菜或者抽一根烟。他总是让着你，无论他有没有道理。其实你也知道，这世上，能处处让着你的人，并不多。能够一辈子让着你的人，也只有他。他叫你老婆，他是你的老公。
他有些小气，甚至有些吝啬。这与婚前，天壤之别。你记得那时他每个月只赚180块钱，可是他却能天天请你吃5块钱一个的冰淇淋。现在，他每个月赚1800块钱，然而，你的冰淇淋却变成5毛钱一个。当然这是你愿意的，因为他会把工资，如数地交给你。事实上，他的烟钱和酒钱，他请朋友吃饭的钱，你的冰淇淋，全用了他那可怜的一点零花钱。有时你心疼他，抽出一张百元钞，递给他，说，你也在朋友面前充充面子。他当然高兴，像孩子一般眉开眼笑，立刻呼朋引伴去了。等晚上回来，你却发现，他竟还剩下80块钱。他说，还是省着点花，这些钱，够咱们吃好几天呢。结了婚，无论他怎样虚荣和豪爽，他想到的，首先是你和你们，而不是自己的面子。其实，能够一辈子惦着你的人，也只有他。他叫你老婆，他是你的老公。
在外面，他会受累，会受苦，会受气。可是回了家，却从不说。他想让家变得温暖，变得温馨，变得充满欢笑。他宁愿把所有不愉快埋在心里，将所有的苦难，一个人承受。其实，能够一辈子这样做的人，也只有他。他叫你老婆，他是你的老公。
他不再为你献殷勤，可是，当你冷了，他会为你披一件衣服；当你热了，他会给你端一杯冰水；当你饿了，他会为你煮两个鸡蛋；当你累了，他会充当你的枕头或者靠垫。这一切是那样得体，绝不花哨。他不需要赞赏和表扬。他做这一切，只因他是你的男人。其实，能够一辈子关爱你的人，也只有他。他叫你老婆，他是你的老公。
当你们老去，他会搀扶着你，一起在小路上散步。他会给你讲你们的过去，每一次，都用了柔情似水的声音。没有人在时，他会吻你长了皱纹的嘴唇。或许他还会叫着你年轻的名字，让你感觉那些逝去的岁月就在眼前。可是你知道，你们已经老了。你们度过了琐碎的一生，柴米油盐的一生，平淡的一生，幸福的一生。他陪了你一辈子，用了自己的青春。你感激他，珍惜他。因为，他叫你老婆，他是你的老公。
这世上，只有他可以这样称呼你。他是唯一。他弥足珍贵。
那个叫你老公的人
那个叫你老公的人，她是你的老婆。这世上只有一个人可以这样称呼你。她是那样弥足珍贵。
从青春靓丽的女孩到婆婆妈妈的大嫂，好像，她只用了一天的时间。她不再精心修饰自己，她头发蓬乱地熬粥炒菜，她的菜刀剁下，一只鸡血淋淋地变成两半。她不再有那种娇羞可爱的表情，却换上千篇一律的河东狮吼。她嫌你把烟灰弹上地板，嫌你把衬衣揉成一团，嫌你把米粒掉得满桌都是，嫌你下班不按时回家。可是有一点是一成不变的，不管你什么时候回来，迎接你的，先是一双拖鞋，然后是永远温热的饭菜。其实，能一辈子盼你归来的，也只有她。她叫你老公，她是你的老婆。
她会常常为你树立事业上的榜样。她说谁谁谁的老公，一笔生意赚了多少钱，谁谁谁的老公，几年内换了两部车子，谁谁谁的老公，三十出头就做到了局长。她在你身边不停地说，不停地说，让你烦不胜烦。于是你开始行动。你辞了职，经起商，把几乎所有的积蓄投进去，可是半年下来，你非但没有赚到一分钱，反而把本钱赔得净光。你感到天崩地裂的痛苦。你根本想不到她会如此坚强。她说赔了就赔了，大不了重新开始。看你没有反应，她接着说，吃糠咽菜，跟定了你。她的表情那样认真，认真到令你感动。其实，能一辈子跟定你的，也只有她。她叫你老公，她是你的老婆。
她也有工作。她的工作并不轻松。可是下了班，她一天的工作其实远没有结束。她得去菜场和小贩们讨价还价，她得去超市像打仗一般抢购打价商品，她得在厨房里汗流满面地为你和你们做一顿可口的晚餐。婚后，她不再有自我，她所做的一切，全是为了你和你们。其实，能一辈子为你操持家务的人，也只有她。她叫你老公，她是你的老婆。
她不再跟你说那些肉麻的情话，那些情话变成关切的眼神，让你的生活变得踏实；她不再跟你撒娇，当你感觉疲惫，她会坐到你的旁边，为你揉揉酸痛的肩膀；她不再吃任何人的醋，不是认为你没有能力，而是她相信你和自己；当她受了委屈，会躲到一边生闷气或者抹眼泪，然后，很快忘掉你的不好。或许她也曾厌烦过你，但是，她从来不曾为自己的选择而后悔。其实，能一辈子无怨无悔的人，也只有她。她叫你老公，她是你的老婆。
当你们老去，她会搀扶着你，一起在小路上散步。她会给你讲你们的过去，每一次，都用了柔情似水的声音。没有人在时，她会吻你长了皱纹的嘴唇。或许她还会叫着你年轻的名字，让你感觉那些逝去的岁月就在眼前。可是你知道，你们已经老了。你们度过了琐碎的一生，柴米油盐的一生，平淡的一生，幸福的一生。她陪了你一辈子，用了自己的青春。你感激她，珍惜她。因为，他叫你老公，他是你的老婆。
这世上，只有她可以这样称呼你。她是唯一。她弥足珍贵。
石匠的戒指
石匠虎背熊腰。铁錾似的肤色，青石般的骨胳。
很偶然地，别人送他一小块玉。天然未经雕琢的玉，像块石头，又小又丑。石匠拿给工友看，说，这玉，能做成什么？工友们看了，一齐摇头说，能扔吧。然后爆笑。石匠把玉一遍又一遍地看，说，戒指呢？便有人笑岔了气。你只是个匠人，你以为你是艺人？
石匠找一块红色的布，将玉包起。小心翼翼地，仿佛那是无价之宝。他想把这块玉，变成一枚真正的戒指。
以后石匠休息的时候，不再和工友打牌。他把大青石打成很小的碎块，然后一手握紧铁錾，一手操着手锤，试图凿磨出一枚真正的戒指。石匠表情专注，铁錾似的肤色，青石般的骨胳。
工友问他，你的玉呢？石匠说那可不能急，我得先拿青石下手，练到万无一失。
石匠微薄的工钱，让他一直没有能力，为自己的女人，买一枚戒指。哪怕是一枚，非常差劲的戒。
石匠把无数大青石变成小青石，把无数小青石变成更小的青石，把无数更小的青石，凿磨成白色的碎末。好像，根本就没有可能，把他铁錾下的石头，变成一枚石戒。
工友们劝他，还是算了吧。青石，脆且硬，颗粒大；玉石，韧且软，颗粒小。所以就算你真的用青石凿出一枚戒指，又有什么用呢？青石与玉石，完全两回事。再说你根本不可能凿出一枚戒指。你是石匠，不是艺人，你拿的是大锤和铁錾，不是刻刀和砂纸。石匠说，我试试嘛。他一手握紧铁錾，一手握紧手锤，目光专注。那锤轻轻地在铁錾上敲击，发出极轻微的金属脆响。然后，突然，石匠猛拍脑袋。一枚几近成形的小石戒，啪嗒一声，裂成两个半环。
石匠的那小块玉，放在家中的床头柜。回到家里，他经常翻出来，细细地看。看久了，他想，这也许真是块靑石呢。他知道，有时青石和玉，会毫不讲理地夹杂，混淆视线。
女人说你不可能凿出一枚戒指的。女人长着宽大的脸，矮矮的个子，粗糙的黑里透红的皮肤。石匠说难道你不想要戒指吗？女人说可是你凿不出来的。再说我都这岁数了，还是别要了。石匠说，大馋犟。这时女人，便不好意思地笑了。
的确，拿石匠的铁錾凿磨戒指，就像挥一把铡刀修剪指甲，这怎么可能？
石匠回到工地。几个月后，换了工作。他不再开石凿石，而是变成伙房的师傅。他煮了全工地石匠的饭。
可是，只要有时间，石匠仍然坐在那里，试图用一块青石，凿磨出一枚戒指。石匠表情专注，铁錾似的肤色，青石般的骨胳。
石匠凿磨了三年。
终于，有一天，黄昏，石匠凿出一枚石戒。完整的石戒，被石匠戴在右手的小指，痴痴地看。夕阳静静地照着，那石戒便有了金色，有了鲜活的生命。石匠久久地坐在那里，不说话。他想起自己的女人。
石匠又练了一年。他凿出很多枚一模一样的青石戒指。他把它们串起，挂上身后的墙。
那天石匠郑重地打开红布包。那是一个伟大的时刻。石匠取出那小块玉，盯着它看了一会儿，独自笑了。石匠慢慢地走出屋子。
石匠真正的工作，终于开始了。手锤还没有抡起，先有一滴汗，落上了那玉。
铁錾和玉，轻轻撞击。只那么几下，石匠便发现，他保存了四年的，竟真的是一块青石。上面沾着的一点点玉，已运被他的铁錾，研成细腻的粉尘。
石匠没有停下。他继续着动作。他的动作专注且郑重。一下，两下，一天，两天，终于，那块青石在他的铁錾和手锤下，变成了一个粗糙的环。
石匠拿着砂纸，包着石戒，细细磨擦。那个环逐渐清晰明朗，有了戒指的模样。
石匠改换了刻刀，在上面，刻下笨拙的花纹。
那戒指，便终于完成。他拿着这枚石戒，和身后墙上的一串石戒比较。他发现，这石戒其实并没有什么特别。甚至，那串石戒里，随便拿出一枚，都比这枚耀眼。
石匠回了家。
他把石戒拿给女人，他说，竞，真的是块青石。女人接过来，往手指上套。她说你凿了好多？石匠说是的，不过那些都被我毁了。女人说可惜了。石匠说不可惜，那些是习作，这件才是作品；那些只是石头，这个才是戒指。不过，竟想不到，到最后，还是送你了一块青石。女人说，挺好了，挺好了。
女人站在窗前。她的中指戴着那枚青石凿磨而成！的戒指。她把五指分开，手掌朝里，仔细地看那石戒；然后，再把手翻过来，手掌朝外，再仔细地看。女人看了好久。夕阳照进来了，将那石戒，染成近似透明的红。
女人终于轻轻地哭了。她抓起男人的左臂。她说，不让你凿戒，你偏偏……
石匠笑笑，没说话。
女人抓起的，只是一只左臂。三年前，一次意外，一块巨石砸中石匠的左手，现在那里，只剩下一个光秃秃的手掌。
多少个黄昏里，石匠静静地坐着，右手握着手锤，左臂的臂弯里，荚着冰冷的铁寒。他一下一下地敲击，一次一次地研磨，只为给自己的女人，凿磨出一枚真正的戒。
那是爱情的表达吗？石匠不知道。他甚至没有想过。他不懂这些。
石匠虎背熊腰。铁錾似的肤色，青石般的骨胳。可那心，却是玉的质地。柔软，坚韧，并且细腻。
水晶鞋
灰姑娘穿上水晶鞋，变成公主，不远处，白马王子候在那里。
只是个童话，很美好，皆大欢喜。这童话的存在，很是给太多的灰姑娘以安慰，自以为是地等待着幸福。因为前方，有水晶鞋，还有白马王子。
问题是，这世上，灰姑娘实在太多，而水晶鞋呢？或许钥匙链上有，一件精致的小工艺品，银亮亮的，被某个邋遢的男人，挂在屁股后面，与众多钥匙磨擦，哗啦哗啦响，撞击着开缝的裤线。
水晶鞋是没有的。或许有，那也该是一件刑具。水晶可以代表爱情，但水晶鞋不可以。就像钻石可以代表永恒，但钻石牙齿不可以。它照样可以脱落，并让下巴脱臼。
可是有虚幻的水晶鞋。那是一个仪式，一种表白，一句蜇言，或者，是一张红纸。灰姑娘走进婚姻殿堂，变得神采飞扬。那眼就亮了，腮就粉了，皮肤就水灵了，表情就丰富了。于是你认为自己寻到了水晶鞋，你认为身边的这个男人，就是白马王子。他坐在沙发上，抽着香烟，搓着脚丫，光着膀子，你却认为他正骑着白马，捧着鲜花，穿着得体的燕尾服。什么都是好的，水晶鞋似乎变成一副打磨过的水晶眼镜，透过它，你看到绚美的七彩。
可是水晶鞋很快变了颜色。你发现男人并不是白马王子，他只是众多邋遢男人中的普通一员。他没有白马，没有鲜花，没有燕尾服，但他有眼屎，有梦话，有臭烘烘的脚。于是你的水晶鞋破裂了，某一天，啪哒，裂开一条缝；某一天，啪哒，又裂开一条缝。最后它终成一堆碎片，银亮忧郁，却货真价实。
转了一圈，你再一次成为灰姑娘。
于是你想，这世上，本来就没有水晶鞋。所有的水晶鞋，都是虚幻的。你也不是公主，本来就没有公主。他也不是白马王子，本来就没有白马王子。你虚幻的水晶鞋裂开了，不过是一条虚幻的口子；你的水晶鞋成碎片了，不过是一堆虚幻的碎片。只有你，他，你们，家，家里的一切，你腮边的雀斑，他夜里的梦话，你粗短的腿，他臭烘烘的脚；只有那些，才是真实的。
于是你笑了。这时，他回家来。
他问你笑什么。你说水晶鞋。他说水个嘛晶鞋？快给我拿拖鞋，累死了！你屁颠颠跑过去，乐呵呵递给他一双棉布拖鞋。
你认为，虽然没有水晶鞋，可是有暖和的棉布拖鞋，也挺美好的。