这些在西风里深入的街道
必定有一条（不知道那一条）
今天我是最后一次走过，
漠然无觉，也不加猜测，屈从于
某人，他制定全能的律法
和秘密而又严格的标准
给阴影，梦幻和形体
正是它们拆散又编织着这个生命。
倘若万物都有结局，有节制
有最后和永逝，还有遗忘
谁能告诉我们，在这幢房子里，是谁
已经接受了我们无意中的告别？
透过灰色的玻璃黑夜终止，
在黯淡的桌面上，那堆
被参差的阴影拉长的书籍
必定有某一本，我们决不会翻阅。
在城南有不止一道破败的大门
门前装饰着粗糙的石瓶
和仙人掌，禁止我的双脚踏入，
仿佛那大门只是一幅版画。
某一扇门你已经永远关上
也有一面镜子在徒劳的把你等待；
十字路口向你敞开了远方，
还有那四张脸的不眠者，雅努。
在你所有的记忆里，有一段
已经失去，已经远不可及；
谁也不会见到你走下那处泉水
无论是朗朗白日还是黄金的圆月。
你的嗓音将无法重复波斯人
用他飞鸟与玫瑰的语言讲述的事物，
当你在日落之际，在流散的光前，
渴望说出难以忘怀的事情。
而无穷无尽的罗纳河和湖泊，
如今我俯身其上的全部昨天呢？
它们将无影无踪，就像伽太基
拉丁人已用火与盐将它抹去。
在黎明我仿佛听见了一阵繁忙的
喃喃之声，那是远去的人群；
他们曾经热爱我，又遗忘了我；
此刻空间，时间和博尔赫斯正将我离弃。
- ✑ 雅努（Janus），罗马神，也许由拉丁语janua（门）而得名。最初为司光明的太阳砷，后成为司出入口之神。一般形象为两张睑，一张看过去，一张看未来，某些埃特鲁亚人制作的雅努像有四张脸。