给贝阿特里兹·比比隆尼·韦伯斯特·德·布尔里奇
I
无用的黎明发现我在一个荒凉的街角；我活过了黑夜。
黑夜是骄傲的波浪：暗蓝色的波浪高高落下，满载着深土的各种色彩，满载着靠不住而值得渴望的事物。
黑夜有一种神秘赠予和取舍的习性，将事物一半放弃，一半扣留，那是黑暗半球的快乐。黑夜如此行事，我告诉你。
澎湃的波澜，那黑夜，照例留给了我细碎和琐屑的东西：某些受憎恨的聊天朋友，奏给梦听的音乐，刺人的灰烬的烟雾。我饥饿的心并不需要的东西。
巨浪送来了你。
词语，一切词语，你的笑声；还有美丽得如此懒散而没完没了的你。我们谈着话而你已忘掉了词语。
溃散的黎明发现我在我的城市里一条荒凉的街上。
你背转的侧影，组成你姓名的声音，你笑声的曲调：这些都是你留给我的赫赫有名的工具。
我在黎明倾倒它们，我丢失了它们，我找到它们；我向寥寥无几的迷路之犬，也向寥落迷失的晨星讲述它们。
你黑暗富足的生命……
我必须认清你，用某种方式：我收起你留给了我的这些著名的工具，我要你隐藏的容颜，你真实的微笑——你凉爽的镜子熟悉的，那寂寞，嘲弄的微笑。
Ⅱ
我能用什么来拥有你？
我交给你狭窄的街，孤注一掷的日落，荒郊的冷月。
我交给你一个人的痛苦，他曾向寂寞的月亮久久凝望。
我交给你我的祖先，我的死者，活着的人们用大理石祭奠的幽灵：我父亲的父亲被杀于布宜诺斯艾利斯边境，两颗子弹穿透了他的肺叶，他留着胡子，死去了，他的士兵把他裹在一张母牛皮里；我母亲的祖先——才二十四岁——在秘鲁率领三百人冲锋，如今是死马上的鬼魂。
我交给你我的书本也许会拥有的无论什么样的洞见，我生命中所有的无论什么样的男子气概或谐趣。
我交给你一个从不忠诚的人忠诚。
我交给你我自己的核心，我以某种方式将它保存下来——不经营词句，不与梦交往，不为时间、快乐和噩运所接触的中心。
我交给你，在你出生前多年，在日落之际看见的一朵枯黄玫瑰的记忆。
我交给你对你自己的解释，有关你自己的理论，你自己的确凿而惊人的消息。
我能够给你我的寂寞，我的黑暗，我心灵的饥渴，我在尝试贿赂你，用无常，用危险，用失败。
1934