我天生喜欢飘零之美，春天的落花、秋天的落叶、冬天的飞雪，都让我欣喜若狂。小时候的家里，院子里种满了花，我特爱紫薇花，一天摇无数遍，喜欢看它花落满地的样子。为此挨过家人很多骂。所以，我特别理解黛玉葬花的心情，很羡慕湘云醉卧芍药庵、花瓣满裙的样子。
来到洛杉矶一年多了，看了不少落花。洛杉矶地处亚热带，树木种类繁多，有很多高大的乔木，开着形形色色的花，落红满地的景象随处可见。春天里姹紫嫣红自然不必提及，夏天里满街道的紫薇绯红雪白，大片的紫色的蓝花楹稠密的花瓣洋洋洒洒整个夏天。秋天来时，又有金槐花、粉雾花接着抛金撒玉。
但是就不见萧萧落叶，中秋节早就过了，秋天还是看不分明。
我上班的一个小时车程的路上，仍然被那一成不变的棕榈树和灰扑扑永不落叶的橡树统治着，再加上温暖宜人的灿烂阳光，根本不知道秋天的来临。朋友告诉我，南加州的秋天是要去找的。这个周末，我真的开了一辆酒红色敞篷车，到处找秋了。
这里的秋天真是藏着的，藏在人烟稠密的市区，开车漫行，深入居民区，才渐渐地感到了秋天的脚步。但见一片碧绿丛中突然几树黄叶，或者一片金黄醉红中突然一片葱绿，加上乱花鸣禽，杂花生树，你真的分不清哪里是春，哪里是秋。到了树木最多的城市——圣马力诺市。这是一个安静的富人区，家家深宅大院，美树云集。这里秋景正浓，银杏树金黄如镀金，枫树酡红如醉酒，金钱树又红又黄又紫又绿，满树流霞，很多树我不知道名字，有一种树特美，树枝特别细，像最细的针脚绣出来的，秋草一样柔软，只是细细的枝条已经密不透风了，加上榆钱一样的细叶，红云绿雾一般，在微风里悠闲自在地轻抛着五彩缤纷的钱币。我停下车，放上一盘钢琴曲——《秋日私语》看落叶飘飘洒洒从枝头落下，叮叮咚咚敲打车窗，大的、小的、长的、圆的，有的声音刚健有力，有的柔细无声，有的盘旋回荡，余音袅袅，仿佛弹奏着一首钢琴曲——“落叶奏鸣曲”。我干脆把天窗洞开，银杏叶、红枫叶、金钱树的叶子，很快落满了头发，车厢里积了厚厚的一层，我埋首其中，立即觉得变成了富豪，一下子拥有大把的黄金、大片的宝石、大段的五彩缤纷的生活。
很少近距离接触树叶，不知道落叶也有气味，银杏叶香中带苦，槐树叶清香四溢，糖枫叶里真有蜜糖的味道。这里都是深宅大院，院子里种什么花，养什么树，香气就从那里飘出来，一窝一窝的。南加州很少有风，秋天尤其平静，这花香叶香都飘不远，和着新剪的草坪里青草的味道，清新而缥缈，感觉秋天真的是深深地停泊在这里了。我穿着最柔软的印度棉的拖地长裙，麻线编的露趾拖鞋，走在斑斓的落叶上，任凭柔软的落叶在脚踝间厮磨，我仿佛听到了它们的私语。“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时”，在我看来，秋叶比落花更美，春花零落时很狼狈，让人伤感，再说，春花落后还有绿叶和果实。秋叶落后一无所有，而且明知道就要凋落了，还是把自己艳装起来，在最美的时刻凋零，那样静美，那样洒脱，那样气定神闲的，大富豪一样挥洒着用不完的金币银币，大手笔一样书写人生的图画，大智大慧的人一样拥有一切，却不带走任何东西。所以，落叶总拨动我生命里最美的那根琴弦。
沐浴在秋色里。继续开车到国家公园，本想会有更多的树叶，没想到这里却是一片葱茏，松树苍翠欲滴，杰克阮迪树枝叶正美，香樟树正举着浓荫，一派盛夏的景色。除了棕榈树、橡树，尤加利和胡椒是南加州最有代表性的树种，加州干旱少雨，整个夏天，赤日炎炎，滴雨不见，它们因为扎根深，得以存活。尤加利树有银白色的秀颀挺拔的树干，树枝也修长俊逸，叶子细长如柳，全都集中在顶端，枝间没有一片杂叶，远看枝叶分明，错落有致，真像风姿潇洒、举止有度的美男子，这时候刚刚换上新绿的叶子，去年的旧叶还有一些没有完全脱去，更增加了几分成熟的沧桑感。胡椒树极像柳树，但比柳树更柔软低垂、更枝繁叶茂，像一层层绿色的帏幔，在微风里波澜起伏，哪里有秋的味道，只有老橡树本来就老气横秋的样子，现在更加老成持重，细致的枝叶蒙上了一层灰色，恹恹地打着瞌睡。
我以为又回到了夏天，但池塘边的美人蕉已经迟暮了，垂下了头脸。太阳还是很有威力，但不像夏日那样火辣得不可接近，光线斜斜地射过来，明显温和了许多，却更加明澈，天空明静得像能看穿世间的一切。整个夏天一丝不见的云，现在也来凑热闹，常常团团片片、丝丝缕缕飘过来，也就那么几片挂在不高不低的天幕上，应景似的，为了让蓝天有几分牵挂。
一场秋雨过后，山坡上小草开始发芽，极为鲜嫩，显出“草色遥看近却无”的初春景象，蒲公英好像从来就分不清季节，又迷迷糊糊撑开黄色的小花朵。东北角有着大熊湖的山顶上，不知什么时候已经有了皑皑的积雪，使深蓝的天空平添了几分寒意，紫薇和紫叶李，转眼间叶子全脱光了，棕黑的树枝硬插在锦绣的秋色里，显得很不合时宜。
花照旧开着，菊花到了最美的季节，开得骄横跋扈，到处是它飞扬的身姿。玫瑰和扶桑已不像春天那样肆无忌惮，开得很有节制，自有一份矜持的美。一种叫作“粉雾”的高大乔木有着百合花一样的粉色花朵，正开得风风火火，给南加州明净的秋色点上迷离的粉雾。各种果实正赶上旺季，橘子、柠檬的金黄的果实，累累的几乎代替了绿叶；柿子红灯笼一样挂满枝头；石榴显现出最神秘的金属的铜红色；苹果酡红地压弯了枝头，仔细一看，最远的枝端还有梅红的碎花；柚子树淡黄的碗大的果实累累地向下垂着，但是，它的茉莉一样雪白的花朵也在奋力地开着；冬青树一面举着粉紫的小花，一面悄悄地抽着新芽。
我真的糊涂了，这到底是什么季节，四季怎么可以这样同时出现？一方面秋叶正潇洒地挥手作别，一方面春草却转身可见了；夏天还张狂不已着，冬天已在身边阴沉着脸。这里的秋天真是太多姿多彩了，哪里的秋天有这样气派？春夏秋冬和盘托出，随时随地都可以抛弃一切，随时随地又可以东山再起。
若人生也能这样安排，智慧和青春同时出现，爱情和财富合为一体，随时随地都可以让人生重新开始，这样的人生不就了无遗憾了吗？