2014年的春节，似乎大家都在谈论一个来自星星的“叫兽”。连我远在意大利，从来不看韩剧，也被微博里铺天盖地刷屏，刷到对“叫兽”不能和女神接吻这种细节都知道了。
然后，某天我看见一条微博圈我，是个读者，说她在百度百科上搜索“薛晋铭”这个词条被震惊了。我一好奇也去搜，这个名字是我长篇小说《衣香鬓影》三部曲里一个迷倒诸多女读者的人物。百度百科他的词条一看，不知是谁，把六十多万字书中关于他的正面、侧面描写，各种细节，全部挑出来编辑成了人物档案，考据推断出了他的生平、爱好、经历、亲缘关系……
谈恋爱，对男朋友也没有这么热烈和上心吧。
谁没有爱过一些来自二次元的男人呢。
爱能跨越时空、种族、性别界限，跨越一下次元也很正常。
以前这叫花痴，现在叫“我是某某的脑残粉”。
还在小学的时候，班上女生就几乎个个都有一本秘密的小笔记本，抄满了某个明星的档案资料、歌词，贴满花花绿绿的明星不干胶贴纸。90后不知见没见过那种不干胶，那个不干胶的年代，没有明星微博，明星也不会和粉丝互动，一个个都遥远得真的像天边的星星，能得到一张印着他剧照的不干胶贴纸，就能让粉丝幸福陶醉好久。哦，那时的粉丝还叫作追星族。严格来说，追星族追的是现实中的明星，更多时候，我们追逐的星在另一个次元，是书里剧里的角色。
在那幸福的脑残粉时代，我也曾经爱过这些人——
《倚天屠龙记》的杨逍
《大时代》的丁孝蟹
《包青天》的展昭
这三位并列为我初中时代的三座大山，不，是三座奥林匹斯山上的男神。
前两位都同样是迷倒了天下女子，却爱上一个把他往死里整的女人。所以他们只能负尽天下人，却被一人负。这种角色设定，就奔着一个虐字。情深不寿，强极则辱，他们都是一个江湖、一个时代的极端强人，然后绝望痴心地一头扎进爱情，被自己的深情溺死在悲剧命运里，敲碎一地女人心。
展护卫在剧中谈过几次恋爱，都不得善终，最终命运不是和锦毛鼠去相爱相杀，就是和开封府里的男人们去相濡以沫……不知道说他什么好，反正吧，那一身黑衣清俊，红衣制服诱惑，时不时受个伤，中个毒，吐个血，苍白个脸的展护卫，无论搁在当年还是现在，都是尤物。
另一个尤物，走出了反深情的另类路线。他也总是很深情，却是跟不同的女人深情，上一集还在和盐帮帮主海誓山盟，下一集你还在为程帮主的“从此萧郎是路人”而心痛，他已经一转身去和那个要杀他报仇的侠女拥抱滚黄沙了……对，他就是那个比清宫戏里什么阿哥皇帝都早火好多年的四爷，乾隆啊。
剑眉星目，风流倜傥，这八个字，的确是为郑少秋度身定制的。
美人如玉剑如虹，也是为他的角色度身定制的。
“闻君有白玉美人，妙手雕成，极具妍态，今夜吾当踏月来取，君素雅达，谅不至令吾徒劳而返。”——比《戏说乾隆》早很多年的《楚留香》，同样的脸，同样的俊美倜傥，无论书中角色还是剧中扮相，都是一代巅峰。
倜傥是不受年龄限制的一种气质，六十岁也有六十岁的倜傥。
看前几年秋官演唱会上，举手投足仍倜傥。
与张天爱一段对唱之后，王子装扮的秋官亲吻了张天爱公主的手背，已不年轻的公主笑对已不年轻的王子，柔柔说：“谢谢你，让我做一回你的公主，你永远是我的王子。”
《决战玄武门》这部更早的戏，经典之处，还不是港剧黄金时代的苗侨伟、汤镇业、黄日华、翁美玲同台飙戏，而是又美又虐的剧情，永不落伍的角色配置，简直是丧心病狂地要击碎观众的心——苗侨伟的秦王李世民，英俊雍容狠辣；汤镇业的李元吉，俊美阴毒变态；黄日华的江丰，江湖屌丝奋斗励志模范。三人同抢一个痴情哀怨苦恋薄幸秦王李世民的女人。
经典中的经典，是李世民为皇位亲手杀死心爱女人的那一剑。
悲情而美丽地死在自己所爱之人手中，这是女人天性中隐秘的献祭情结。
——当遇到生死关头，一个男人没有办法保全自己心爱的女人，怎么办？
电视剧和小说里往往会有三种选择：一、奋起反抗，战之不胜，两人一起死；二、男的放弃一切，包括自己的生命，让女的一个人保命独活。女的改嫁个她不爱的人，慢慢苟且一生。或是女的转眼也死掉，两人来生重逢；三、男的一狠心，咬牙牺牲了女人，自己上位，然后一辈子或暂时地痛苦内疚怀念。遇到大男子主义的编剧，这个女人通常是自愿为爱人而死，含笑瞑目，多年之后这个男人寿终正寝或死于非命，临死还不忘当年所负的爱人，大家纷纷洒下同情的泪水。遇到愤愤不平的女编剧，这个女人多半很凄厉，死不瞑目，诅咒男人江山情爱永失，多年以后报应来临……你若是男人，喜欢哪一个选项？你若是女人，又喜欢哪一个选项？
我年少的时候，也觉得秦惜惜含笑血溅李世民剑下，永远活在他的愧疚痛苦中，是一个完美的死法，反正老死床上也是死，不如在爱情中绚如烟火美美地一死。后来我意识到，后半段剧情是女观众的一厢情愿，李世民才不会因为初恋为自己的牺牲献祭而铭记深爱她一生，转身就有了同样美丽又爱他的长孙皇后和妃子们。秦惜惜泉下有知，可能会想，Oh，no，早知道不死了，跟着深爱我的少侠去浪迹江湖不知多快活……
《怒剑狂花》这部武侠剧很小众，看过有共鸣的人可能不多，老实说，那个制作化妆潦草得有点不忍直视。但剧情和人物设定，太知道女观众的软肋在哪里——戴天，一个文能安邦，武能定国，处处惊才绝艳，傲视天下的美男子，终生甘为一个女子的家臣，甘为她皇甫藏花一人俯首，为她含笑低眉，为她舍生忘死。在她风光时退居身后，在她落难时默默守护。他的感情是极端符合东方传统式的内敛自持，不宣泄不追逐，宁肯在被忽视的角落自开自落成一树枯梅，也不肯着了痕迹，这种情感是一种古典的高贵，现代人可能已无力在浮躁世事中去亲践这样的高贵，却被荧幕上的人物，在心之深处叩开最柔软的感动—要知道这剧当年在录像台播出时，连我那个向来不屑看武侠剧的文艺范儿老妈，也和我一起半夜追剧不睡觉，看完还和我意犹未尽地感叹，戴天对女主角太痴心了。是啊，这样的男人如果得不到爱情，谁都不会甘心。大结局那集时，她和我一起抱着被子，守在电视机前，看到痴情得让人心碎的戴天终于抱得女主归，我们都心满意足……这就是痴情的杀伤力，对女人永远有效。
演员姜大卫本身有一种落寞忧郁，虽万千人吾往矣的气概。他年轻俊俏时演过的经典角色很多，最动我心的，还是他中年后出演的《九阴真经》——那个史上最美黄药师。同样是他中年时代演的曾静，我就无感，与演员无关，角色属性决定了，曾静是不受待见的炮灰，而黄药师一出场—雪地，浇酒，祭剑，大开杀戒，携一美人众叛亲离远遁海上，这就是奔着击碎观众的少女心来的。
这部剧里的黄药师，其实已经谈不上貌美，姜大卫已现岁月疲态，也同时现出了眼神里的凌厉悠远。翩翩年少的唇红齿白，像瓷器，历经岁月淬炼之后，瓷器就变成了玉，光华由内而外，敛而不露，温润清坚。看这部剧时，我第一次意识到了大叔的魅力。
终于该说到我的二次元初恋，第一个爱上的电视剧人物了。
那年我才八九岁。
看刘永版的秦始皇，情情爱爱剧情还看不太懂，但是看到少年嬴政小心翼翼爱上那个病娇的韩国公主，单恋哦，被妹子又躲又甩，刺激得未来的千古一帝自卑脆弱不自信，我就生气到想冲进电视里把那个公主和燕国太子丹绑在一起扔出去。这部剧虽然不是正剧，刘永却把一个成长历程崎岖的帝王的孤独感演得特别到位，那种深入人心的孤独，甚至能触动一个不谙世事的小女孩。看着荧幕上的嬴政如一头雄豪的困兽，从深宫到天下，左冲右突，也不能打破宿命孤独的樊笼，年幼的我竟第一次有了一种深切悲哀的感受。
的确，孤独是人类有生以来的共同疾患，谁抓住了孤独，就抓住了共鸣。
最后悄悄说一句，李默然老先生演的邓世昌，看这部剧的我还非常小，勉强能看懂剧情，看到邓世昌殉国那一幕，我眼泪哗哗地流，正好刚看过哪吒闹海，就在脑子里自己演了一部续集——我是一个像哪吒那么厉害的小英雄，飞天遁海，挥舞长绫，脚踏火轮，帮助邓世昌打败了日本军舰。这个幻想我一直没好意思说给任何人听过，花痴到连李默然爷爷都不放过，太不好意思了。