我写日记写到很晚。刚过11点，起来上厕所时，听到厨房里有声音。瑟瑞娜和父亲在讲话。我悄悄地踱过走廊，来到用人的楼梯，小心翼翼地下到一楼，停在门口。我蹲在楼梯底级，从那里能听到一切。
“他就像有直觉一样，”我听到父亲说，“完全知道说什么能让我发狂。”
“耐心，哥哥，”瑟瑞娜说，“这是时机问题。看到机会就抓住它。你现在让挫折打败了。”
“我不在乎，”父亲说，“算了，就让他留在这里烂掉吧。谁在乎？”
“我在乎，琼斯哥哥，我在乎。你需要深呼吸几次，稳定自己。你需要集中精力。”
我听到移动的声音，是椅子，有人坐下了。
“我仍然对这个方案的合法性存疑。”父亲说。
“这不是方案，是个计划，”瑟瑞娜尖锐地说，“它当然合法，律师都清清楚楚地解释过了，不是吗？这些人都是专业人士，琼斯，真的。”
“我猜它看起来不应该合法。”
“到底凭什么不应该？他会拿到房屋的公平市价，钱会放到给他用的一笔信托基金里。这笔基金能帮他撑过衰退和老化的很多年，直到最后死亡来收他。我们也会拿到我们的份额，这是我们应得的！我们应该拿！另外，迪奇的公司会拿到一份。我是说，真的，琼斯哥哥。我的设计简单又聪明无比。我以为你会为我庆祝，而不是怀疑我。”
厨房里有拖动的脚步声，然后是玻璃重物搁在桌上的声音。
“你跟那个瓶子真是好得不得了啊。”瑟瑞娜说。
“我在自我治疗。因为压力。”
“那是相当万能的药物，我想。能治愈任何病痛，就像蓖麻油。”
“对。”
然后是寂静。拖着走的步子。我听到冰箱门开了又关，之后是另一扇门。接着有哔哔声和微波炉风扇的声音。
“我想我早就该猜到，迪奇不是你喜欢的类型，”父亲说，“你只是去他们办公室里闲晃？”
“我在实习。”
“你不拿工资的？”
“我在投资我的未来。我告诉过你，我会收到‘诚信’钱。那让我们吃上生牛肉。”
“我早就该知道，他只是你计划的一部分，”父亲说，“显然，在一笔这么复杂的交易中，你需要团队里有个房地产专家。你为什么不用床上的门道来交换房地产市场的门道呢？你能做个好情妇。”
“那有点刺耳了。我也有需要，琼斯哥哥。选择迪奇不过是一石二鸟。不过话说回来，机会出现在面前时，我能看到，不像你。”
“我无法想象和他独处超过五分钟。”
“我们俩之间没有一丝浪漫的火花吗？”
“一丝都没有。”
“那谁又是我喜欢的类型呢？”瑟瑞娜问。
“更聪明的人，更强壮的人。”
“像你一样的人？”
“像我多过像他。”父亲答道。
微波炉哔哔地响了，门打开。
“这个你要不要一点？”瑟瑞娜问，“如果你需要，我能挑掉筋。”
“他妈的筋这个东西又是怎么回事？”
“这让他可以掌控点什么。”
“真的吗？还真是不要把眼光放得太高。他战胜了筋呢！”
“这一刻我等了太久。”瑟瑞娜说，她的声音疲惫而恍惚。
椅子腿刮擦地板的声音，是她坐在桌旁了。
“你一直不容易，我肯定。”父亲说。
“一开始不难，只是有很多事情。做事情不难，做就好了。但当你的高中毕业日期已经过了，而我还是没有你的消息时，那才难。我在等你回到我的身边，而你没有。星期熬成月份，月份熬成年。那才难。我不否认，我陷入了深深的绝望。但感觉最糟的时候，我就在脑海里召唤你的模样、你最后的话语‘我会为你回来’，我就恢复了信念。”
长时间的寂静。我能非常清晰地想象到父亲和瑟瑞娜的画面：父亲握着酒，瑟瑞娜在讲究地小口吃着加热的火鸡肉片。
“我好奇，你会用你那份钱做什么。”瑟瑞娜最后说。
“我想把房子拿回来，想要回我的生活。”父亲直截了当地说。
“那从来就不是你的生活，”瑟瑞娜指出，“你只是过了一小会儿那种生活。做苦工，平淡无奇。”
“我的人生并不完全平淡无奇。”
“不是吗？那好吧，你的描述埋没了一些刺激感。我会觉得，教少年犯怎么打造木船，教到最后没了那么多钱，而不得不申请破产，这算不上什么带劲的事情吧。换句话说，如果你是在一场绝妙的环球旅行中破产的，在哈罗德百货刷美国运通黑卡疯狂大血拼，在你的私人游艇上没完没了地开性爱嗑药狂欢派对，我倒能看出轻描淡写的必要性。”
“那就是刺激吗？”父亲问。
“我的重点是，你从来没探索过真正的潜能，”瑟瑞娜的嗓音里有某种紧迫性，“自从爸爸把你送走后，你就扑灭了自己的火焰。年轻的时候，你知道自己的潜能是什么：你什么都能做到！但你现在非但没有做到一切，反而一事无成。为什么？”
“我是大环境的牺牲品。”他说。
“这不是大环境的问题，”瑟瑞娜打断他，“这是软弱的问题，是可怜自责的问题。你需要解放你自己。如何做到呢？就是摆脱这个地方。踢它一脚，让它滚下悬崖边缘，一头扎进它的命运里去。你管不了里德尔大宅的命运，你必须对它不闻不问，就像俄狄浦斯离开地狱的阴影一样：不要回头，否则你会失去一切！当你最终放手时，琼斯哥哥，你就能真正自由地发光了。”
我听到有人站起来。我听到水槽里的流水声。我想象瑟瑞娜在洗盘子。
“那你会怎么用那份钱？”父亲问。这句话，我觉得，让此刻丧失了诗意。瑟瑞娜那样说话时，我心里有个东西，一星火花，重新为她点燃。如此戏剧，如此有力。
“我会去周游世界，”她说，“看各种东西，去各种地方。我要从这个鬼地方解放出来，我要游览地球上所有最美妙的地方，或许甚至去一些不那么美妙的地方。如果你愿意，欢迎你加入我。我们会成为旅伴，乘一艘游轮周游世界，在游泳池甲板上包一个船舱，穿正式礼服入席晚宴，在南半球的星星下喝香槟。”
游轮，我想，一艘周游世界的游轮！那张宣传册！
“我有责任。”父亲说。
“你是指崔佛吗？”她带着轻蔑的笑声问。听到自己的名字被她唤起，我心头一惊。“你就非得当个你父亲那样的好父亲吗？说实话，琼斯，你的天真或许迷人，但也同样乏味。父亲在家里瞪着一双死人般空洞无神的眼睛游来荡去，像你那样，仿佛僵尸一般，好不到哪儿去吧？事实上，有人或许会反对说，那要比根本没有父亲还要糟！责任可以交给你的妻子。过去几天，我从没听到电话铃声响过。她没有定期地查岗，对吧？我亲爱的嫂子，瑞秋，怎么样了？她没有你，应付得来吗？地远心愈近吗，还是地远让心意识到，根本无从开始？”
“你是个婊子。”父亲尖锐地说。
“我吗？”瑟瑞娜说，她的声音愉快而勉强，“我是个婊子？这辈子从没有人这么跟你说过话，只有我是那个真诚相告的人吧？你确定我是恶人吗，或者，我才是那个对你有所期望的人，那个看到你的潜能、想让你去实现的人，那个真正爱着你、爱得足够强烈、能告诉你逆耳忠言的人？迄今为止你一直在挥霍生命，琼斯哥哥，我不能再容忍下去了。我不会让你再沉湎于你可怜的哑剧里。重新振作起来，哥哥！我不是什么婊子，我是你的救星。”
一阵沉默，冗长死寂。接着是三步快步，在为什么东西扭打。
“把他妈的破酒瓶收起来，”瑟瑞娜厉声说，橱柜门猛地砸上，“你和你父亲一样是他妈的醉鬼。这是懦夫的出路，你当然是个懦夫。打起精神来，亲爱的。别再缩在墙角里了。是时候挺身而出，为你的行为负责了。你躲不开你做过的事。你可以比田径队里的其他男孩跑得都快，更强壮。你可以感觉到自信。但你跑不过你自己，对吧？所以你才回家来，回里德尔大宅。因为只要停止奔跑，你就得面对你自己。你知道你做过什么。”
我听到一记耳光。一记用力的耳光——打在脸上。接着是一声惊讶的喘息，身体颓然倒地。那一定是瑟瑞娜，因为过了片刻，我听到沉重的脚步声穿过房间，从我藏身的门前经过。那是父亲。脚步停下，然后继续走过门厅，出了前门。几分钟后，我听到碎石的飞溅声，租来的车从里德尔大宅绝尘而去。
等父亲终于离开后，我把门稍微打开一英寸往外张望。瑟瑞娜在地板上哭成了泪人，啜泣着，用手捂着脸。她穿了一条漂亮的裙子，米黄色的底，淡绿色和粉色的印花。春天的颜色。她红褐色的头发。她的眼泪。尽管我考虑再三，还是无法自已。我走向她，蹲在她上方，用手臂环抱她的肩膀，感觉她哭着倒进我的怀里。
我们像那样待了一分钟或是更久。瑟瑞娜温暖、颤抖的身体紧贴着我，让我感觉很尴尬。她的啜泣声慢慢停了下来。我走去水槽倒了一杯水，拿给她喝。她放松地坐着，把头发从脸上拨开，喝了。
“你一直在听。”她后悔地笑着说，大声地吸气。
“爸爸为什么打你？”
“我按到了一块还很敏感的瘀青。那是我抓住的一次机会。是我自愿的，我接受我行为的后果。”
我看到掌印在她脸上留下的猩红色印记。我走向冰箱，往茶巾里包了几块冰，给她拿过去。她允许我把冰贴在她的脸颊上。
“你按到了什么瘀青？”我问，“他为什么那么生气？”
“有些东西是兄妹之间的隐私，最好保密。”
“比如什么？”
她温柔地对我微笑。我在她如此脆弱的时候与她亲近，感觉很奇怪。我搂着她，因为她仍在崩溃的原地，没挪动过。我抱着她，让她的脸靠在我的肩上，我用冰给她敷脸，她困倦地抬头看了看我，伸出一只手抚摸我的脸。
“在另一个宇宙里，我们本可以成为好朋友，”她说，“你和我会非常亲密。但恐怕我们被困在这个宇宙了。”
“我希望你能告诉我。”
“不该由我来讲。”
我们像那样待了有一阵子，直到冰块都融化了，水从她的脸颊滴落下来。然后我扶她起来，陪她走过走廊，来到她的房间。她在门槛处拦住了我，没让我进去。
“你有他的一部分，”她说，“所以你才这么聪明。但你也有你母亲的一部分，所以你才能在这个家里存活下去。我们所有人当中，你能幸免。”
她靠过来亲吻我的额头，轻柔而深情，我感觉自己的灵魂为之一颤，瑟瑞娜和我非常相像，如她所说。但我们也完全不同。
“‘睡觉，偶尔做做梦’(1)，”她说，笑我没有反应，“你没有翻白眼，意味着你不知道出处。你还是个孩子，有很多要学。我知道你会学的，然后你会成为一个男人。晚安，我的侄儿，谢谢你的同理心。这对我而言比你想象的还要重要。”
她关上了门。
(1)出自《哈姆雷特》第三幕。