男孩颤抖着握住外公的来福枪，爬上楼梯，穿过走廊来到妈妈的卧室。我紧紧跟在他身后。伊森检查了一下她的洗漱间和床底下。他打开橱柜的门，“哈”地大喊一声，把我吓了个半死。我们在男孩的房间和外公外婆的房间里重复了同样的检查，还有一间放着沙发的房间，外公晚上发出轰隆隆的吵声时，外婆就会住在那儿。在他们开车走之前，外婆一直在这间房子里摆弄飞板，想要照伊森的想法把它固定好，这间房子被称作“缝纫间”。
男孩端着外公的枪检查了所有房间，转了转所有的球形门把手，也检查了所有的窗户。穿过客厅，我满怀希望地朝外公的椅子走过去，可男孩还想在房子里探索一番。我只好微微叹口气，陪着他去检查所有的浴帘。
最后，他回到妈妈的房间，在门把手上摆弄了半天，然后将衣柜拉到门口，把枪放在床边，叫我跟他躺在一起。他将我搂在怀中，我想起妈妈和爸爸相互吼叫的时候，他有时会跑到车库的狗狗屋。现在，他感到同样的孤独和恐惧。我舔舔他，尽力让他感到宽慰——我们在一起，还会有什么问题吗？
第二天早上，我们睡了个大懒觉，然后美美地吃了个早餐。我吃了烤面包和炒鸡蛋，替他喝完了牛奶。多棒的一天啊！伊森给一个袋子里面装了很多食物，还有一瓶水，然后把它们都塞进自己的背包里。我们要出去散步吗？伊森和我有时会出去散步，他会给我们两个带一些三明治。最近，他散步的范围总在那个女孩儿住的那一带；我能在邮箱上嗅到她的气味。男孩会站在那儿看看房子，然后我们就转身回家。
前一晚的恐惧彻底消失了。男孩吹着口哨到外面去照看闪耀，闪耀晃晃悠悠走过来吃着桶子里干巴巴、没一点味道的草籽，或者其他什么东西。她咀嚼着，没对这些草表示一点厌烦的意思。
不过，当男孩从畜棚里拉出一块毯子和一个闪闪发亮的皮质座椅，并将它们搁在马背上时，我大吃一惊。我们以前这样做过几次，伊森会爬上闪耀高高的背，但每一次都有外公的陪伴，而且闪耀房子的门也紧紧关着。可是现在，男孩打开门，咧开嘴巴笑呵呵地自己爬了上去。
“我们走，贝利！”他俯身冲我说。
我板着脸跟上去。我不喜欢闪耀突然成为焦点，也不喜欢离男孩那么远，还被迫走在这个大家伙旁边。在我看来，这个家伙跟鸭子一样蠢。我尤其不喜欢的是她一甩尾巴“噗”的一声掉出来一堆臭臭的东西，挤得我差点过不去。我冲着它抬起一条腿，不管怎么说，那东西现在毕竟属于我了。但我很肯定地感觉那匹马这样做完全是出于蔑视。
很快，我们就离开大路，沿着树林里的一条小径前行。我追赶了一只兔子，要不是它突然改变方向，我肯定能逮到它。我还闻到了臭鼬的气味儿，而且还不止一只。我骄傲地拒绝朝那个方向迈一步。我们停在一个小池塘前，我和闪耀喝了一点水，男孩吃了三明治，还给我扔了一点。
“很棒吧，贝利？你过得愉快吗？”
我望着他的手，很想知道他疑问的语气是不是暗示，要是我表现愉快的话，他会给我更多三明治。
除了闪耀跟着我们这点之外，我还蛮开心。当然，摆脱那个愚蠢的飞板是其中一个原因，也非常值得庆祝。可个把小时之后，我们离家越来越远，我再也嗅不到它的一点气味了。
我能感到闪耀累了，但是从男孩状态来看，我能感到我们还要走很长一段路才能到达目的地。时不时的，伊森问我：“我们该走这条路吗？还是那条？贝利，你记得吗？你知道我们要去哪儿吗？”
我只是满怀期待地看着他。过了一会儿，我们接着往前走，选了一条有很多很多动物气味的小路。
我抬着腿在许多领地上做了记号，现在已经疼得抬不起来了。闪耀停下来，撒了大大一泡尿。我觉得这一行为很不妥当，因为她的气味盖过了我的气味，而我是一只狗。我溜达到最前面去清理自己鼻子里的气味。
我突然蹦了个小高——那是我看见蛇的反应。它盘起来卧在一小块儿太阳地里，有节奏地伸着舌头。我定定地站在那儿，深深为之着迷。我从来没见过这种东西。
我叫了一声，但没引起什么反应。我跑到伊森身边，他正忙着让闪耀继续上路。
“是什么，贝利？你看见什么了？”
我觉得他说的肯定不是“去咬蛇一口”。我溜到面无表情、步履沉重的闪耀身边，猜测着当她看到那条盘起的蛇时会是什么反应。
刚开始，她没看见，但是在她走到蛇身边时，蛇突然朝后一退，扬起头。与此同时，闪耀尖叫一声。她高高抬起前腿，一边转圈，一边踢。男孩从她的背上飞了出去。我立刻跑过去，好在他没事。他跳起来。“闪耀！”他大声喊道。
我沉着脸望着全速后退的马，马蹄重重敲击着地面。当男孩也开始奔跑时，我明白了自己要做什么，于是跑到前面穷追不舍，但闪耀不停地跑啊跑，很快同我们之间的距离越来越大。我转身朝他走回去。
“哦，不！”男孩这么说，但是“不”并不是对我说的，“哦，上帝。贝利，我们该干吗？”
男孩开始哭泣，我感到非常非常沮丧。他越来越大，这样哭的次数也越来越少，所以现在这使我更加苦恼。我能感到他非常绝望，于是将脸放在他手中，试着安慰他。我认为对我们来说最好的事情就是回家，吃鸡肉块儿。
男孩终于不哭了，茫然地四下望了望。“我们迷路了，贝利。”他喝了口水，“嗯，好吧。来吧。”
显然，散步还没有结束。因为我们开始朝一个新的方向出发，全然不是来时那条路。
我们走了很长一段路来到树林里面，一度还路过我们自己的气味，但男孩依然步伐沉沉地向前迈进。我特别累；一只松鼠直直站在我面前，我也懒得追，只是跟着男孩走。我知道他也很累。当天边的光亮慢慢消逝时，我们坐在一个木桩上。他吃了最后一块三明治，小心翼翼地给我喂了一大块儿。“我很抱歉，贝利。”
天黑之前，男孩对木棍儿产生了兴趣。他开始把许多木棍儿拉到一棵被风刮倒的树跟前，将它们靠着一块儿泥巴墙和粗糙的树根立起来。他还在这些树枝下面放了一堆松树针，然后又摆了更多的木棍儿。我好奇地望着他；虽然我累得要命，但我还是做好如果他扔我就追的准备，但他全部的心思都在自己的工作上。
天黑了，伸手不见五指，他爬到松树针上。“这儿来，贝利！到这来！”
我爬到他身边。这地方让我想起了狗狗屋。我悲伤地回忆起外公的椅子，不知道我们为什么不能回家睡。但很快，男孩就开始颤抖，我将头放在他肩上，肚子贴着他的后背。从前我们感到冷时，我就是这样跟我的兄弟姐妹们挤在一起的。
“好狗狗，贝利。”他对我说。
很快，他的呼吸渐渐变深，也不再发抖了。但我却不怎么舒服，整整一个晚上，我都小心翼翼地保持那一个姿势躺着，尽可能地让他感到温暖。
鸟儿开始欢唱，我们起床了。天还蒙蒙亮时，我们就又开始散步了。我满怀希望地嗅了嗅一个麻袋，但是当男孩帮我把头伸进去时，我发现里面没什么可吃的，我被麻袋的气味给糊弄了。
“我们把它留下，说不定我们需要生火。”他对我说。我将这句话翻译成，“我们需要更多的三明治。”于是摇着尾巴表示同意。
那天，我们历险的本质有所变化。我肚子中的饥饿感变成一阵阵刺痛。男孩又哭了，抽抽噎噎了大概一个小时。我能感觉到他的焦急，还伴随着一种沉闷迟钝的淡漠，这让我很是担忧。他坐下来，呆呆地望着我，我在他脸上舔了一遍。
我很担心我的男孩。我们必须回家了，现在。
我们看到一条小溪。男孩猛地趴在地上，我们大喝了一通。水带给男孩力量和希望；再次上路时，我们就沿着那条小溪走。溪水在树木间蜿蜒穿梭，一度还穿过一块草甸，那里到处都是会唱歌的虫子。男孩转过脸看了看太阳，加快了脚步，充满了希望。不过一小时左右以后，小溪又把我们带回了黑黝黝的树林里。他又耷拉下肩膀。
那天晚上，我们跟前晚一样，互相依偎着睡在一起。我嗅到附近有一具腐尸，时间很久了，但也许还可以吃。不过我没离开男孩。他比以往任何时候都更需要我的温暖。他的力量正在慢慢减少——我能感觉到它在渐渐消散。
我从来没有这么害怕过。
第三天，男孩走路时，摔倒了好几次。我嗅到了血腥的味道。他的脸被树枝划破了。我嗅了嗅伤口。
“走开，贝利！”他冲我喊道。
从他身上，我感到了愤怒、恐惧和疼痛，但我没有后退，只是呆在那儿。当他把脸埋在我的脖子里哭泣时，我知道自己做对了。
“我们迷路了，贝利。我很抱歉。”男孩轻声说。听到自己的名字，我摇摇尾巴。
小溪蜿蜒流到一块沼泽地后消失了，只留下一道脏兮兮的痕迹。男孩陷了进去，泥水一直没到小腿。他想把自己的腿抽出来时，脚底下不断地发出“格叽格叽”的声音。虫子很多，落在我们身上，眼睛上，还有耳朵上。
在穿过一半沼泽地时，男孩停了下来。他耷拉着肩膀，垂着头，长长地吐了口气。我万分焦急地以最快的速度穿过泥泞的湿地，将爪子搭在他的腿上。
他要放弃了。一种被击垮的感觉笼罩着他；他缴械投降，失去了活下去的意志，就像我的兄弟哈格里最后一次躺在那个涵洞里，再也没有起来。
我汪汪叫了几声，吓了我们两个一跳。他空洞的眼睛忽闪忽闪地望了望我。我又叫了一声。
“好吧。”他喃喃说着，昏沉沉地将脚从泥里拔出来，踩下去，再次陷了进去。
我们花了大半天的时间才穿过沼泽。当我们在沼泽的另一侧看到小溪时，它正带着更丰富的活力向前奔流，更深，也更快。很快另一条溪水也汇入了，然后又一条。男孩得跑好几步才能从水面上跨过去。一棵棵树倒在地上挡住我们的路，一会朝这边，一会向那边。每一次跳跃都让他疲惫不堪。我们蜷缩着休息了好几个小时。我跟男孩躺在一起，害怕他再也醒不过来了，但是他醒了，又慢慢爬起来。
“你是一只好狗狗，贝利。”他沙哑着嗓子对我说。
午后时分，小溪终于汇进了一条河流。男孩站在那儿，面无表情地望着黝黑的水面，接着朝下游走去，穿过高高的草地和茂密的树林。
当我嗅到人类的气味时，夜色刚刚开始降临。那一刻，伊森麻木地拖着脚步漫无目的地走着。一次又一次跌倒，他不得不花越来越长的时间才能站起来。我将鼻子贴着地面朝前飞奔，可他没有任何反应。
“来啊，贝利，”他含糊地说，“你去哪儿？”
我估计他根本就没有注意到自己刚刚越过一条人行小径。光线很暗，他眯着眼睛努力不让自己摔倒。当脚下的杂草地变成修缮整齐的小路时，他还是没有任何反应。我能嗅到几个不同人类的气味——很陈旧的气味，但却非常清晰，就像家里街道上孩子们来来去去的踪迹一样清晰。突然，男孩直起了身子，深深吸了口气。“嗨！”他紧紧盯着小路轻声说。
我对我们要去的地方非常肯定，于是撒开腿朝前跑了几码。男孩的兴奋让我的倦意变得不那么强烈。小路和河水并行在我们右侧，我低着头，鼻子贴着地面，留意到一个男人的气味变得越来越强烈，留下气味的时间也很近。不久前有人刚刚从这里走过去。
伊森停了下来，我连忙回到他身边。他站在那儿，张着嘴巴，瞪着眼睛。
“哇哦。”他说。
我意识到河面上有一座桥。我望着的时候，一个身影从昏暗中走了出来，沿着扶手盯着水面。我能听到伊森的心跳开始加快。他的兴奋变成了一种恐惧。他朝后退了退，这让我想起第一位母亲在觅食时遇到人类的反应。
“贝利，小声点。”他悄声说。
不知道怎么回事，但我能感觉到他的情绪——跟在家里时一样，就是他拿出枪在所有的衣橱戳来戳去的那个晚上。我警觉地望着他。
“嗨！”桥上的那个人喊道。我感到男孩变得僵硬，准备跑开。
“嗨！”他又喊道，“你是伊森吗？”