诗有话,词有话,而谜独无话。盖雕虫之技,不列大雅,非若诗词之陶情淑性,足擅风骚也。然商灯之制(见《帝京景物略》)由来已久。春宵秋夕,集三数朋侪,勾心斗角,每一揭晓,鼓掌称善。虽曰游戏,工雅实难。余少嗜焉,茶余酒后辄述谜语以为谈笑之资,惧其过时而或忘也,作此谜话以识之。是亦孔氏所谓为之犹贤乎已者也。壬子冬日,邃汉斋主薛凤昌识。
谜之佳者,要以空灵者为最上乘。相传吾乡郭频伽先生,在京师时,王公贵人,倒屣恐后。一夕经过某甲第门前,绢灯灿列,环而立者数十辈。先生乃杂入稠人之中,见中有一条,书“水晶卵泡(射四子一句)”,先生询门内人云:“是否‘见其二子焉’?”曰:“然”,乃赠以彩。先生不取,曰:“余亦有此谜,惟改射《礼记》一句,中者以此彩移赠之。”群相思索,久不可得,请先生自为揭晓。先生囅然曰:“是盖诸公所惯为者,何竟不敢出诸口。《曲礼》中非有‘凡奉者当心’一句耶。”群相哗然笑曰:“郭先生真谑而虐矣。”先生曰:“请更为一谜,以谑己何如?余姓郭,即以‘郭’字为谜面,试射四子一句,中者彩如前。”人以其善谑,不敢射,先生乃自揭晓,曰:“先生之号则不可”,闻者称善。先生学文文章自不可及,而偶尔游戏之作,亦复若此空灵。较之字字刻画,徒形呆板者,倜乎远矣。
谜之品亦不一,以余所闻,有以典雅胜者,如:“睢阳城”射“巡所守也”,“鲍叔牙奔莒”射“从其白于外也”,“食以草具”射“是简驩也”,“岳家军”射“云雷屯”,“梁夫人双骑出关”射“并驱从两狼兮”,“哭子路于中庭”射“吊由灵”,“泥马”射“康王跨之”,“维虺维蛇”射“姚”字,“御沟流红叶”射“韩诗外传”,“汉书”射“兄妹为之”;亦有以情意胜者,如:“马上相逢无纸笔,凭君传语报平安”射“吾斯之未能信子说”,“使女择焉”射“决汝汉”,“先生不知何许人也”射“师欤有无名乎”,“如夫人”射“其称名也小,其取类也大”,“君从此逝,妾将安归”射“子之往也如之何”;有以对面着墨胜者,如:“戏叔”射“彼以爱兄之道来”,“合欢被”射“鳏寡无盖”,“乐只君子”射“小人长戚戚”,“千不是,万不是,总是小生不是”射“平旦之气”,“杨柳千条尽向西”射“东风齐着力”;有以刻画胜者,如:“核”射“果在外,仁在其中矣”(集句),“力”射“二之中四之下也”,“二十四朝事略”射“三八政”。是皆卓桌可传者,虽曰文人小技,其勾心斗角,夫岂笨伯所能做到。
曩于皖北,曾见有为灯虎者,大率鄙俚呆滞。中有一条,上书“一个大,一个小,一个跳,一个跑,一个吃人,一个吃草”射一“骚”字。友人孙仲南谓余曰,某处亦有一个谜:“四个头,六只眼睛,四只手,十二只脚”射《四书》“牛羊父母”,其佳处虽在瞽瞍之无目,而其格调正相类似。射者见之,止觉历历落落,五花八门,不知其从何处着想者,然究属呆诠,自是谜中下乘。
江都杨君先畴,余在皖时同事也,善诙谐,灵心慧舌,高出侪辈。皖人为谜戏时,群嬲之往,先畴取《长恨歌》词以之谜,自首至尾,无一遗漏,且多可诵者。今虽多忘,尚可记其一二。如:“御宇多年求不得”射“色难”,“一朝选在君王侧”射“色斯举矣”,“春寒赐浴华清池”射“温太真”,“春宵苦短日高起,从此君王不早朝”射“幸而至于旦”,“遂令天下父母心,不重生男重生女”射“至此贱丈夫始矣”,“七月七日长生殿,夜半无人私语时”射“玉环同知”(官名),“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”射“欲并生哉”,“上穷碧落下黄泉,升天入地求之遍”射“访普”(剧名)。聪明伶俐,吾见亦罕,而天不永年,逾岁即殒,惜哉!
同里金君松岑,雄于诗文者也,然其为谜,亦多传神。曩在里中为此戏时,其所作之谜,多可诵者。如:“红娘随我来”射“有莺其领”,“宝姑娘私叩怡红院”射“薛夜来”,“呆大新官人”射“敢问何谓成亲”,“桃花扇”射“红拂”,“姊妹商量不嫁夫”射“我二人共贞”,不拘拘于字面,而自能传神,允属难得。
余生平作谜不少,而佳者百不得一,且喜用典,或学浑脱一派,令射者不得要领。其稍有可取者,如:“五关斩六将,千里走单骑”射“求备焉”,“风声鹤唳,草木皆兵”射“为坚多心”,“八卦”射“匪用为教”,“子路季氏”射“颜渊后,阳虎先”(集句),“二分”射“其惟春秋乎”,“看似分明”射“其实离离”,“美人手”射“一握为笑”。其最隐晦者,如:“升冠格、脱靴格”为谜面,射一“卜”字。当时射者,既苦于揣测,及数日后揭晓,闻者亦莫知其用意之所在。余乃笑曰:“升冠格,非上去一字乎;脱靴格,非下去一字乎。上,去‘一’字,下去‘一’字,非卜而何?”众始释然。在尔时固自谓巧合,及今思之,文人游戏,何必尔尔,苟以隐晦难人,使射者攒眉寻思,反失兴趣。
谜语贵在传神,表里并不拘拘于配合,而自然有情趣。相传潘文勤曾撰一谜:“臣东邻有女,窥臣已三年矣”,射唐诗“总是玉关情”,的是读书人吐属,此境良非易易。今夏,里人叶君谓余曰,曾于某处见一谜,面为“阳货”二字,射《四书》人名三,无人射得。逾数日,忽有老者揭其纸曰:“此‘象、公冶长、丈人’也,然否?”曰:“然!”旋领彩而去,尔时闻者皆叹为绝妙。余曰:“佳则佳矣,终落呆诠。吾试仿制一谜,以博一粲可乎?以谚语之“卵皮面孔”为面,亦射《四书》人名三。叶君思索移时,跃然起曰:“得之矣!盖为‘颜路、有若、阳肤’也。”在座者咸掩口葫卢,大笑不止。盖暑假期间,恒藉以为消磨永昼事也。
谜之有格,自曹娥碑之“黄绢幼妇,外孙齑臼”始也,其后踵事增华,格愈多而牵强亦愈甚,就中“梨花”一格,尤多可笑。如:“前面吹笛子,后面敲破锣”射“鱼丽于罶,鲿鲨”,“褒公、鄂公毛发动”射“门人惑”,“伤心细问夫君病”射“杯盘狼藉”,纵属刻画,究无兴趣。犹忆曩在某处,见有一画谜,画一有翼而髯之猿,全体赤色,射“非诸侯而何”,实足令人喷饭。此梨花格之所以卑也。
增减格乃撰谜者之穷于肆应,杂凑而成者,然佳构亦正不乏,如:“及”射“无人乎子思之侧”,“我”射“共食不饱”,“系”射“无思不服”。是皆以增减而兼含意义者。至若“锡”射“放易、写本、合钵、扯本、绝金、拆空”(皆戏名),“完”射“或曰:寇至,内无怨女,许子冠乎?其间不能以寸,苟完矣,吾与点也。”(集句)虽极工巧,而究嫌板滞。且集句一多,射者益难得中,是不可以为训。
卷帘格亦系谜语变格之一种,较之梨花、鸳鸯等格已为近理。如:“旧宪书”射“历年多”,“泾原兵作乱”射“非为人泚”,“再醮”射“室人入又”,“妇人无爵,从夫之爵”射“子、男同一位”,“偷诗”射“太师引”(词牌),“荀令遗规”射“风流况”(六才),皆卓然可传者。近今所闻卷帘格诸谜,多不能自然,且中多闲字,斯为不逮。系铃、解铃为诸格中之最自然者,然真可传者,亦不多见。如:“今日俸钱过十万”射“夫微之显”,“乘舟寻范”射“以追蠡”,“棋盘街”射“行之而不着焉”,“解元”射“乡取一人焉”,其他则自郐以下矣。
戊申,京师沈太侔刊行《国学萃编》,其征谜语有云:“书家意者,方能照登,江湖意者,恕不登录。”此语直得谜中三昧矣。谜之最忌者二:一曰俗,如乡人所能猜之谜是也;一曰呆,如苏沪各地茶肆间,丐者所书之谜是也。是皆沈氏所谓江湖者是也,一染此习,便失文人身分。故谜虽属游戏,必非胸无点墨者所能从事。
“政”射“正字通”(书名),“五经无阵字”射“陈代”,“菊”射“鞠通”,此谜之通于字学者也。唐薇卿中丞有“虚帐不必实给”射“花开堪折直须折”,此与书注之彼此通同而无折阅者相合。李宪之有“韦”射“言及之而不言”,“寺”射“已欲立而立人。”,此谜之通于训诂者也。“期期艾艾”射“盖三百年于此矣”(古文),“万取千焉,千取百焉”射“其实皆什一也”,此谜之通于数学者也。“水火金木土”射“其下维穀”,“诗赋”射“自葛始”,“梼杌”射“南国之纪”,“当与梦时同”射“有觉其楹”,“召公奭、太公望”射“旦毕中”,“二十号”射“冠而字之”,“非徒无益而又害之”射“谓语助者”,“崔双文”射“在南山之下”,此谜之通于经者也。必如是,始可谓之得书家意。
谜之佳者,多通于史。如:“佛骨表”射“是愈疏也”,“晋人复锢栾氏”射“则必取盈焉”,“腹有宁馨儿”射“衍在中也”,“当是时也,商君佐之”射“或王事鞅掌”,“赐之鸱夷而浮之江”射“载胥及溺”,“并烹左右有常誉者”射“是察阿党”,“游于江潭,行吟泽畔”射“原屏”,“旦旦”射“周公优为之”,“周公恐惧流言日”射“旦危中”,“兴徒兵以攻萑苻之盗,尽杀之”射“太叔申屠”,“汉献帝禅位”射“刘放、魏收”,“长驱到齐,晨而求见”射“薛夜来”,“伍奢”射“生员、和尚”(品流),“汉光武大破赤眉贼”射“覆盆子”(药名),“汉书八表天文志”射“赖大家”(《红楼》人名),是皆以史事为扣,的是读书人吐属,曾有一毫江湖气否。
画家之不用颜色,谓之白描法,始于宋之李龙眠,其后评诗文者,以其清空而不含典实者,亦曰白描。白描之诗文,较之高文典册裁云镂月者,其难易奚啻万倍,谜语亦然,有典实者,较无典实者为易猜,止须知其典实,即不难揭晓矣。若无典之谜,专尚心思,非细细体贴,不能破的。余昔年春正,客游苏台,适遇某处出灯,见有一谜,其面为一“梦”字,射《四书》一句,苦思力索,至第二夕始中之,盖“觉后知”也。又有一谜,面一“鬚”字,亦射《四书》一句,思索良久,终不可得,越数夕,为吴某揭去,盖“唯女子与小人为难养也”。又有一谜,面为“终须一个土馒头”,射古文一句,数夕卒无人中的,及后揭晓,盖“故陵不免耳”。皆不用典实,而自然佳妙者,所谓白战不持寸铁者。闻主其事者,为某孝廉,夙以游戏笔墨闻于时者也。
白描之谜,不若用典之谜之可传者多,以余所闻,如:“士曰既且”射“言由过矣”,“第二句士曰既且”射“又先于其所往”,“将错就错,以讹传讹”射“相率而为伪者也”,“朕与故人严子陵共卧耳”射“是天子而友匹夫也”,“后圣有作然后修火之利”射“先生馔”,“漏卮”射“不可以挹酒浆”;“鳏况”射“独夫受”,“绝代有佳人”射“美而无子”,“焚券”射“合同而化”,“梨花格”射“与音相近而不同”,“妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无”射“商容”(古人),“天地一孤舟”射“载玄载黄”,“香满月轮中”射“桂圆”(果名),“玄都观里桃千树”射“将一座梵王宫化作武陵源”(六才),“且攻其右,右无良焉”射“左难当”(唐人),“由是无与议婚者”射“所以定亲疏”,“商尚齿”射“殷之崇牙”,“风帆”射“行或使之”,皆白描谜之极有心思者,作之固难,射之亦非易易。
谜之所用典实,殆无所不包,不第拘拘于经史间也。如:“扬州明月”射“三分天下有其二”,“寒梅著花”射“复其见天地之心乎”,是以诗句为典实者也。“一东、二冬”射“江通”,是以音韵为典实者也。“人日”射“其下维谷”,“正月初五”射“三日谷”,是以历日为典实者也。“戊辰”射“天数五、地数五”,“羊毛出在羊身上”射“未之有也”,“寅恭”射“虎拜稽首”,“访鼠”射“所求乎子”,“壬癸水”射“则是干泽也”,是以干支为典实者也。“楔子”射“其次致曲”,“男有心女有心”射“忸怩”,是以曲本为典实者也。“西厢”射“兼三才而两之”,“妹妹拜哥哥”射“崔氏有福”,“直到莺庭”射“骤如崔氏”,是以六才为典实者也。“么二三四六”射“才有梅花便不同”,“象”射“下士一位”,“卒”射“行一步”(六才),是以博弈为典实者也。其他如农圃医卜,皆得运用,射谜者之心思,耗费亦正不少。
自《尔雅》有“正月为陬、二月为如”数语,作谜者恒用之为扣。如“闰二月”射“如今又也”(六才),“瓜时而往”射“其行次且”,“七月流火”射“相见乎离”,“其行次且”射“相时而动”,“及其壮也,戒之在斗”射“至于八月有凶”,“且往观乎”射“过临皋之下”(苏文),虽甚典切,而终嫌隐晦,是亦文人喜用冷僻之习也。
世俗买卖田产,所立之券,或契、或合同,其契式:于年月日名以下,书“中人执笔”等名字;若合同,则以合同中之言并合为一,而作“”者,此社会习见之通例也。余友王子薇出灯苏寓时,曾有以此为谜者,如:“中人以上”射“皆书年月日名焉”(《周礼》),“执笔”射“中人以下”,“撮合山”射“此中人语云”,“”射“进人口、交易立券”(时宪书)。事虽出于习俗,却不见其鄙俚,此中消息,识者自知。正如医师收药,牛溲马勃,亦足疗疾,庸可以寻常玩视之。
寻常之谜,其面与底之相扣,恒不外正反二义。其以正义扣者,如:“众善奉行”射“好事者为之也”,“和尚还俗”射“释新民”,“命舜浚井”射“使虞敦匠事”,“施恩不求报”射“赐也何敢望回”,“拙荆”射“柴也愚”,“偷香”射“窃闻之”,“竹书”射“简而文”,“昌黎”射“文王之民”,“雁足传书”射“飞鸟之遗音”,“监生”射“观其所养也”,“诗思在驴子背上”射“有怀与卫”,“是谓过矣”射“可以为错”,“闺怨”射“妇叹于室”,“夜半钟声”射“牢曰:子云”,“诸峰罗列是儿孙”射“太岳之胤也”,“都御史上白简”射“从台上弹人”,“鸦背夕阳明”射“日在翼”,“告别”射“归去来辞”,“吐气如虹”射“长息”,“争座位”射“斗班”,“心丧三年”射“师服”,“杨柳楼台”射“絮阁”(剧名),“一鞭残照里”射“马儿向西”之类皆是。虽确切不移,终有“天地即乾坤”之嫌。犹之行文,不重正面而重反面,故谜之以正义扣者,不若反扣之为曲折而多趣。如:“日入而息”射“不昏作劳”,“非实中心好吴也”射“越在外服”,“阃教”射“夫有所受之也”,“樵子”射“其父析薪”,“予,天民之先觉者也”射“吾不以后人迷”,“直呼其名”射“或不知叫号”,“不二过”射“惟一经”,“圆转如意”射“不可方思”,“师也辟”射“夫子未出于正也”,“惟正之供”射“弗纳于邪”,“轻减了小腰围”射“带则有馀”,“逝不相好”射“人在人情在”(谚语),“南元”射“北方之学者未能或之先也”,“俯允”射“不肯把头抬”(六才),“愿闻己过”射“许人由之”,“受用”射“不辞费”,“正面着想”射“反是不思”,“娘子军”射“出夫家之征”,“盖有之矣”射“乃底灭亡”,“曲有误”射“直不疑”,是皆以反面字扣正面也。
黄绢幼妇,谜语滥觞,自兹以下,代有作者。阅《七修类稿》,载有《灯虎千文》一书,第不知刻自何代,编自何人。又有谜说数种,皆近今失传之本,其谜之如何,虽不可知,而要皆祧“幼妇”而祖“外孙”也。明·卓人月所选《古今词统》中,有少游【南歌子】《赠陶星儿》词,末句云:“天外一钩残月带双星”,卓注:隐“心”字。是以谜语入词曲也。宋山谷【两同心】词中亦有“你共人、女边著子,争知我、门里挑心。”二语,意固不文,句亦呆滞,若在今之谜中,卑不足道,乌知其在当日,已矜其为巧不可阶矣。是知谜语一端,洵古不如今也。今之谜语,取迳至多,较之古谜,其机巧戏谑处,远出古人蹊径之外。古谜已不传,吾且录其格之类于古者,以见一斑。如:“往来无白丁”射“问管仲”,“子牙”射“爵一齿一”,“知”射“其左善射,其右有辞”,“昱”射“上下其音”,“用”射“连月不开”,“八”射“无上下之交也”,“宗”射“言其上下察也”,“鲜”射“鳞潜羽翔”,“义”射“仪封人”,“”射“浅草才能没马蹄”,“甥馆”打“女孩儿家”(六才),“外”射“夜落金钱”(花名),“炙”射“斜月残灯”(六才),“旦”射“斩草除根”(谚语),“七八”射“虚心箕尾”(四星名),虽不十分工致,当是古谜作法。其他之种种,则固出神入化,古谜中所稀如星凤也。
作谜首在择底,亦不可无相当之面以扣之。如“其于人也为大腹”,某以“十月怀胎”扣之,余则厌其俗也,曰:不若扣之以“贾”字。“独活”(药名),有以“未亡人”扣之,余则嫌其不灵也,曰:不若扣之以“昔者吾舅死于虎,吾夫又死焉,今吾子又死焉”数语,较得虚神。“吹弹得破”(六才),有以“筝笛不成声”扣之,余则嫌其非成语也,曰:不若扣之以“乐必崩”。“员半千”(人名),有以“五百元”扣之,余曰:不若扣之以“殷二百、周三百”;“乱我心曲”,有以“必”字扣之,余曰:不若扣之以“懊侬歌”;“后来其苏”,有以“纣娶妲己”扣之,余曰:不若扣之以“跪池”二字;“皆举首而望之”,有以“会试放榜”扣之,余曰:科举久费,不可用也,不若扣之以“钱塘观潮”。可知面如不佳,虽有佳底不显也,此谜之难也。
亦有同一谜底,而面各不同,并皆佳妙者。如:“汉之广矣”,有以“匈奴号曰飞将军”扣之,有以“郎向粤东游”扣之,有以“人尽夫也”扣之。隽不疑,汉人名也,有以“果然夺得锦标归”扣之,有以“必有中”扣之。子同生,《左传》语也,有以“孪”字扣之,有以“莲蓬”扣之。傅说,商人名也,有以“夫子莞尔而笑”扣之,有以“夫子之云”扣之,以说为云者,解铃也。汉人有“鱼俱罗”,或以“网”字扣之,或以“一网打尽”扣之;又有“王章”,或以“隧”字扣之,或以“玉玺”扣之;周人“白起”,或以“东方未明,颠倒衣裳”扣之,或以“柳絮因风”扣之;美人“莫愁”,或以“无忧者”扣之,或以“皆大欢喜”扣之;词牌有名“一半儿”,或以“婿”字扣之,或以“臼”字扣之。意匠不同,蹊径自异,而工巧处正无轩轾。
谜之有书家、江湖之别者,雅俗耳,然亦有意俗而词不俗者,并有词亦俗而不厌其俗,一似无伤雅道者。如:“使女择焉”射“决汝汉”,“打胎”射“既欲其生,又欲其死”,“人尽夫也”射“汉之广矣”,“太监”射“为其嫌于无阳也”,“娘子夸才郎”射“能官人”,“赖债”射“借曰未知”,“视之男也”射“相其阴阳”,“宫”射“灭下阳”,“怎当他临去秋波那一转”射“离骚”,“退婚证据”射“前汉书”,“闺门”射“黄花地”,“太史公下蚕室”射“毕竟是文章误我,我误妻房”(《琵琶记》),“宫辟疑赦其罚六百锾”射“有钱有势”(谚语),“其势不佳”射“如之何不弔”(梨花),皆足令人捧腹,然仍不脱书家意,洵是文人之游戏也。
谜面同而谜底互异者,亦间有之。如:“郁陶思君尔”为面,或射以“忧虞之象也”,或射以“假道于虞”;“十”字为面,或射以“自西自东自南自北”,或射“中人以下”,或射“颜氏之子则闻而知之”;“我”字为面,或射“凡自称”,或射“共食不饱”,其各行机轴,亦复工巧互见。至“马上相逢无纸笔,凭君传语报平安”之面,或射“言不必信”,或射“无信人之言”,或射“谓予不信”,虽亦传神,然终不若“吾斯之未能信,子说”两句之栩栩欲活也。作谜者得底以扣面,射谜者因面以知底,此恒例也。余友钱某,谓:“底却易得,面正难求。就底以求面,佳者难得;就面以求底,巧者转多。余曾遇一谜,其面为‘草色遥看近却无’射一药名,喜其句之佳也,必有佳底,乃力索不可得。至后闻射‘空青’。工矣,而犹负此佳面也,不如别求一底以扣之。偶读《左传》至‘王孙满尚幼’一句,乃曰:得之矣!有此底乃不负此面矣。”钱某之言如此,知作谜之法,非必就底以求面也。然非聪明伶俐如钱某者,亦何足以语此。
底面长短,亦无定程,有底虽长而面甚短者,有面极长而底甚简短者,要以现成而罕浑者为佳。底长而面短者,如:“抱牌做亲”射“践其位,行其礼,奏其乐,敬其所尊,爱其所亲,事死如事生,事亡如事存”,何曾有一句涵盖不牢。“令”射“太师挚适齐;亚饭干适楚;三饭缭适蔡;四饭缺适秦;鼓方叔,入於河;播鼗武,入於汉;少师阳,击磬襄,入於海”,以一字射一章,尤为奇特。然论者谓此面不过取“伶官无人”之意,其意之显豁,情之周至,逊于前谜远矣。至面长底短之谜,佳者绝尠,降格以求之,则如:“君谓许不共,故从君讨之。许既伏其罪矣,虽君有命,寡人弗敢与闻”射“公孙郑”(古人),尚有意致。又如:“上不在上,下不在下。不宜在上,止宜在下”射“一而已矣”,虽属十分刻画,究无意趣。又闻“唐虞有,尧舜无,商周有,汤武无,古文有,今文无。”射一“吾”字之谜,面长底短,多称其巧。然误观之,直自郐无讥矣。
以面凑成诗词或尺牍或药方等句,射一底,曰“分宫格”,亦曰“分见格”,支离破碎,不可为训。要不过藉炫新奇耳,正如作诗者之集句,终不免凑合之迹。其真能天衣无缝,如自己出者,千百中不一二觏。作者既东拉西扯,射者又未能拉扯得全,如此句射一六才,彼句射一唐诗,虽有杜家,莫之射也。若底仅限于一类,射者较易,而作者愈难。试述所闻之较工者二三则于下,以见一斑。
曩见吴门某巷,春夜放灯,有以七律一首为面者,句射古乐府题一,谜尚雅切,诗亦可诵。其诗曰:“记得儿家朝复暮(子夜曲),秦淮几折绕香津(金陵曲)。雨丝莫遣催花片(休洗红),月影偏嫌暗麹尘(夜黄)。长夜迢遥闻断漏(五更钟),中年陶写漫劳神(莫愁乐)。鸦儿卅六双飞稳(乌生八九子),应向章台送远人(折杨柳)。是谜闻为一僧射得,此僧亦正不凡矣。
吾邑王啸桐孝廉,风雅能文,后进多游其门。余曾见其“巧思图”,乃仿旧时七巧图而为者。其板共十余枚,长短大小,悉本勾股,所搭书画,颇多曲肖。谜虽非其所长,偶一为之,亦皆脍炙人口。如:“白牡丹”射“素富贵”,“伯牙终身不复鼓琴”射“为期之丧”,“松子”射“父为大夫”,“右徵角,左宫羽”射“商也不及”,“德行、言语、政事、文学”射“夫子之设科也”,“戊辰”射“天数五、地数五”,“塞翁吟”射“思马斯作”,“族谱”射“在宗载考”,“太颠、闳夭、散宜生、南宫适”射“乱为四辅”,“非实中心好吴也”射“越在外服”,“泥马”射“康王跨之”,“管仲不死”射“生夷吾”,“甲长”射“龟为前列”等谜,皆啧啧人口,一时无两。或以运典见长,或以底面现成取胜,自非江湖诸家所能望其项背。
里中沈君中路,为文定公裔,性豪快,善诗钟,分咏分妆,各擅其胜。其于灯虎之戏,曩年亦曾共为之,佳者虽不多,然亦有出人意表者。如:“文说康成读书处,而今剩有劫余灰”射“不其然乎”,“一自汉家骖乘祸,编诗怕诵黍离篇”射“霍乱、伤风”(二病名),皆不失词人吐属。尤绝倒者,如:“笑拈髭须问夫婿”射“何生在上”,一时闻者,咸为捧腹云。
吾友钱某,曾为余述其友人生花馆主,夙有谜癖,所作甚夥,及至往还尺素,亦多为隐语。曾见其寄外书,句句隐一聊目者。书云:“蝶睡方酣,骊歌忽唱(梦别)。十里君行之地(长亭),廿年石上之期(三生)。曾有诗云:秋波一转言千万(瞳人语),步步回头看阿郎(顾生)。为时东阁名花,犹含嫩蕊(小梅);隋堤烟树,初发新枝(柳生)。听燕话之呢喃(鸟语),弄莺簧而宛转(口技)。转瞬春归天上(花神),人到瑶台(成仙)。树密阴浓(叶生),荷开风送(莲香)。迄今则西风淡泊(素秋),塞雁来宾矣(鸿)!当此筠篁添翠(竹青),篱菊初华(黄英);虫声和机韵相催(促织),山色共眉痕并瘦(小翠)。朱弦五十,绮丽空存(锦瑟);白玦半圭,麝兰犹在(香玉)。解舞柔腰,正不知消瘦几许(细柳)。落梅五月之时(江城),邮来美人肖影(寄生、象),莲花君貌(王六),两髩渐霜(二班),想见涉浪冲波之苦(水灾)。悬图墙上(画壁),供璧同珍(连城)。惟是君能怜妾痴情(爱奴),妾当报君盛意(小谢)。谨呈绛佩一方(红玉),银釭两盏(双灯),敢比琼瑶之洁(白于玉),聊为桃李之酬(果报)。嗟乎!月光如昼(夜明),夜色添寒(冷生),缝游子之衣裳(纫针),自怜弱质(阿纤);寄深情于纸笔(书痴),宣告远人(布客)。盈盈带水之间(江中),迢递关山之外(陆判),尚乞好自摄卫(保住)。珍重万万,万万珍重(四十千),此请晏安(婴宁)。不尽缕缕(连锁)。此上红妆女史(胭脂)。白氏春驹启(粉蝶)。”虽不免有斧凿痕,而情词缱绻,即非隐语,已是函牍能手,况乎所隐者,尽聊目也,论者固当曲谅之。
虽然,前书之闲词剩字,终嫌其过多。吾乡周良夫前辈,吾友沈君舅也。沈君曾出视其舅之杂著,中有书笺二首,一致一答,各为隐语,一隐药名,一隐花名。其勾心斗角,实出前书之右。致书云:“小亿去年(细辛),金阊款聚(苏合),黄姑笑指(牵牛),油壁香迎(车前)。猥以量斗之才(百合),得逐薰衣之队(香附)。前程万里,悔觅封侯(远志);瘦影孤栖,犹思续命(独活)。问草心谁而主(王孙),怕花信之频催(防风)。虽傅粉郎君,青丝未老(何首乌),而侍香小史,玉骨先寒(腐婢)。惟有申礼自持(防已),残年独守(忍冬)。屈指瓜期之将及(当归),此心荼苦之全消(甘遂)。书到君前(白及),即希裁答(旋覆)。五月望日(半夏)玉瞻肃衽(白敛)。”答书云:“尺缣传馥(素馨),芳柬流丹(刺红)。肠宛转以如回(百结),岁循环而既改(四季)。亿前宵之欢会(夜合),怅祖道之分飞(将离)。玉女投壶,微开香辅(合笑);金莲贴地,小步软尘(红踯躅)。一自远索长安,空怜羞涩(米囊);迟回洛浦,乍合神光(水仙)。在卿则脂盚粉奁,华容自好(扶丽);在我已雪丝霜鬓,结习都忘(老少年)。过九十之春光,落英几点(百日红);祝大千之法界,并蒂三生(西番莲)。计玉杓值寅卯之间(指甲),庶钿盒卜星辰之会(牵牛)。裁成霜素(剪秋罗)。欲发偏迟(徘徊)。二月十六日(长春)寅刻名另肃(虎刺)。”
六经谜虽较四子书为易作,然所易者,不过材料较多耳,于谜之真际无与焉。《诗经》谜之佳者,如:“指囷相赠”射“予所蓄租”,“牧童遥指杏花村”射“彼有旨酒”,是皆指点得神者。“一二梅花烘夕照”射“三五在东”,“鸡”射“二三其德”,是以数字扣合者。他如:“闻鸡起舞”射“先祖是听”,“髀肉复生”射“无使君劳”,“懊侬歌”射“乱我心曲”,“此非吾君也,何其声之似我君也?”射“明明鲁侯”,“天地一舟孤”射“载玄载黄”,皆为近数年来之佳制。《易》谜如:“凯风何以不怨”射“盖取诸小过”,“监生”射“观其所养也”,“西厢记”射“兼三才而两之”,“众宾望之,以为神仙”射“观泰同人既济”(卦名),亦属灵变可喜。“书”谜如:“畫”射“聿求元圣”,“欲有谋焉则就之”射“王来自商”,“觉”射“三江既入”,“二十四朝事略”射“三八政”,皆显切浑成,无一毫饾饤习气。
《左传》、《礼记》,谜料尤夥,近人佳制,亦正不乏,今择其可传者录之。《左》谜如:“太监”射“灭下阳”,“草色遥看近却无”射“王孙满尚幼”,“永安宫殿草萧萧”射“无备也夫”,“辞西席”射“出师于东门之外”,“竹外一僧闲”射“君子不欲多上人”,“直到莺庭”射“骤如崔氏”,“坤之策”射“谋及妇人”,“养弟子以万钟”射“老师费财”。《礼》谜如:“周公恐惧流言日”射“旦危中”,“鸦背夕阳明”射“日在翼”,“历本”射“五行四时十二月”,“争论”射“其音角”,“由是无与议婚者”射“所以定亲疏”,“旦旦”射“周公优为之”,“焚券”射“合同而化”,“霸王之气也”射“羽为物”,“上严惮之,若芒刺在背”射“登车则有光矣”,无不勾心斗角,运用入妙,殆亦谜中能品。
若人名、物名,则以底字既少,尤难稳惬,佳者不数觏也。人名如:王筱同之“妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无”射“商容”;顾大椿之“若犹未也,阶之为祸”射“申不害”;王镜航之“且攻其右,右无良焉”射“左难当”;余之“浪费浪用”射“钱若水”,不惟底面浑成,而神情亦栩栩欲活。且用古人名号,宜取普通,不宜取生涩,生涩虽工,猜者不乐也。如:“始为饮食之人”射唐人“善祖”,“子曰:焉用佞?”射唐人“论弓仁”,“箪瓢陋巷”射汉人“颜安乐”,“运筹决胜”射宋人“计有功”,“闻诗闻礼”射明人“过庭训”,“仲尼之徒”射明人“习孔教”,虽极有心思,而知者实尟。
物名取普通,一如人名。佳者如:“行”射“书带草”,“为王前驱”射“伯劳”,“光武大破赤眉贼”射“覆盆子”,“琼楼玉宇,高出不胜寒”射“天门冬”,“归而谋诸妇”射“酒筹”,固尽人知其妙处。若“江淹梦还无色笔”射“郭索”,“曾子曰:我过矣,我过矣”射“参差”,“五月披裘”射“寒皋”,“东坡谪岭南”射“流苏”,各谜虽有精意深思,余已稍嫌其冷僻矣。至于“魏绛更赐”射“半部乐”(鸟名),“夫人将启之”射“款段”(兽名),“此嵇侍中血,勿浣也”射“御衣红”(花名),“故烧高烛照红妆”射“却睡”(草名),“众山皆响”射“应谷”(乐器),“与之粟五秉”射“冉遗”(鱼别名)等,作者固陈箧发书,猜者举攒眉蹙额。欲矜己之博洽,而不恤人搜索之苦,是亦大煞风景矣。
蒙读则以《三字经》、《百家姓》、《千字文》为限,而《诗品》及《神童诗》不与也。近世蒙读之谜,亦不乏佳制。如:“不二过”射“惟一经”,“尖头”射“大小戴”,“钜桥之粟”射“有谷梁”,“才一搦”射“撮其要”,“娄猪艾豭”射“为南朝”,“叔为侄抗债”射“索咸籍赖”,“襟上杭州旧酒痕”射“印宿白怀”,“鲜”射“鳞潜羽翔”,“三五而盈”射“既集坟典”,皆足与前人抗衡。至表圣《诗品》,谜材尤多,如:“肉好若一谓之环”射“可人如玉”,“痴头不费一文钱,坐得佳妇计亦良”射“取语甚直”,“月明南内更无人”射“落落元宗”,“高宗亮阴,三年不言”射“素处以默”,是皆浑成有趣者。
古文浩如烟海,惟谜则以吴选之《古文观止》为断,盖取其家置一编也。余旧作有“终须一个土馒头”,射“故陵不免耳”,“吾弟则爱”射“秦人视之,亦不甚惜”,“笔”射“大者如椽”。陈星言有“一樽在手对黄花”射“携酒与鱼”,“避人焚谏草”射“臣密言”,“冷板凳之名未免太甚”射“先生坐,何至于此”。是皆极有意趣之作。
以书名为谜,则范围既狭,佳构尤尟。余所知者,则以“御沟流叶”射“韩诗外传”,“今也滕有仓廪府库”射“许氏说文”,为绝唱,惜不知为何人所作。其次如顾友兰之“结绳而治”射“古微书”;王清臣之“君臣上下同听之,父子兄弟同听之”射“国语、家语”,亦是谜家正格。余于己酉春,出灯里中,有“退婚证据”射“前汉书”一条,盖沿《齐书》“何物汉子”之旧也,当时同在灯下者,为之哗然大笑。
传奇词曲,种类甚多,而入谜者莫多于六才,若《琵琶记》与《牡丹亭》,百不一二见。六才之谜,雅驯者易作,俚俗者难为,盖底既俚俗,如不以经史成语扣之,直是伧父作耳。如:“乃告太王,王季,文王”射“说哥哥病久”,“襁负其子”射“兜的便亲”,“弱”射“绣鞋儿冰透”,“夫鹄子鹄”射“老的少的”,“两个儿童捉柳花”射“对面抢白”,“谁其嗣之”射“岂没个儿郎”,“六月既望”射“调眼色已经半载”。余生平六才谜最少,正苦其难得雅面也。
至以谚语为谜,则尤非扣以成语不可,况五方异宜,语亦不同,作谜者尤须在楚言楚,在齐言齐。如:“幸而获之,坐以待旦”射“不晓得”,“钟鼓送尸”射“不留神”,“阅后付丙”射“一目了然”,皆谚语之普通者。外此如:“强得易贫”射“四十弗富”,苏谚也;“吉利吉利”射“双料曹操”,京谚也,则各限一方,不相通用。非特底也,面亦有之。如:“乖觉”射“是知津矣”,盖用京谚之以乖为妇人口也。“城外面饼极多”射唐诗“野火烧不尽”,盖以京都面饼,小厚而无芝麻者,称曰“火烧”,故云。谚谜之不可通也如是。
旧时八股文有截搭,而谜亦有作截搭者。如:于瓯生之“座上客常满,樽中酒不空”射“北海语人曰”,其一例也。又有撮两典为一典者,如“何事扁舟嫁小姑”射蒙读“奚范彭郎”:盖范蠡扁舟为一事;小姑嫁彭郎,又一事也。“饮马投钱刚卧槽”射《诗经》“仲山甫将之”:盖项仲山之饮马投钱为一事,而象棋之“卧槽”,又一事也。此谜家之出奇制胜者,然究非先民矩矱,不可以为训。
字谜亦难得佳者,乞丐所作,大半此类。字谜益卑不足道。吴雨轩之“一枝斑管累棋枰”射一“簫”字,自是绝唱,不愧为十五谜家之一。其余如:“一心咒筍莫成竹”射一“恂”字,“二十四桥明月夜”射一“夢”字,皆用成语为扣,乃不落一毫乞丐气。不然如:“十字在口里,无头又无尾”之射一“鱼”字,要亦为有意趣之谜,然终不足贵者,以无诗书气耳。
十余年前,每于元宵前后,出灯里门,相应和者,不下二三十人。其后饥驱奔走,俗务倥偬,殆不暇及。然犹间岁一举,应和者已不过十余人。至近年来,数欲出灯,而应和者寥寥,因之不果。曾忆庚戌出灯时,灯前并不拥挤,过者咸瞠目相视,搔首苦思,十不揭二三。盖自设学校,四子、五经,胥置高阁,及或童而习之,亦长而忘焉。谜虽小道,亦足见古今盛衰之异,回首前尘,能无怅惘?
谜之有话,不知昉于何时。考《七修类稿》:前朝有《灯虎千文》一书,不知作于何人,刻于何代。并有“谜说”数则,亦未曾得见。所得见者,杂出于笔记中耳。闻京师于光绪间,出灯极盛,有所谓《同岑集》者,遍觅坊间,迄无此书。近杂志中往往载有谜话,余乃据向所闻见者,缀成兹篇。欲闻其详,俟之他日。