毕志芸，太仓人，固巨族也。少好读书，务博涉，不喜为章句之学。曾阅《汉书》三过，于疑义所在，辄参己见，时有别解，一时见者争相传钞，为之纸贵。偶以试事至苏，侨寓金狮巷中。文课之暇，恒出游览。
一日，途遇同学友朱蓉峰，谓：“此间近来一相士，精姑布子卿之术，风鉴之神，有若操券。盍往一试乎？”生诺之，偕行。既至其处，门庭若市，跋来报往，几于踵趾交错，户限为穿。相士于人丛中睹生，即揖生曰：“文曲星下临敝舍，必有所谕。敢请。”生曰：“敬问休咎，以卜终身之枯菀。惟愿直言勿隐，毋作誉词。”相士曰：“距此三年，必掇巍科，联登榜首。惟瑶台下聘，玉镜定婚，有异乎人，必非凡间丽质，氤氲使者于此特施其狡俩，俾君得一妻，可以富贵兼全。我知君必不信吾言；请俟吾言验时，然后酬我以千金可也。”向生一揖，转而更相他人。生探囊中，出朱提一笏畀之。相士笑不受，曰：“此君合有前缘，邂逅相遇。明晨君可独来，当献绕朝之策，少为君助。”更相生同来之友，言其前事吉凶，毫发不爽。见朱则曰：“君勿怪莽撞，两年后君家死亡相继，君亦不免，此蛇孽也。今年春间君曾击杀一蛇，赤质白章，其状怪异，曾有之乎？嗣后君家恒见蛇妖，此其遗孽前来报冤也。祸机已伏，不可禳矣。”朱愤共妄言，几欲奋老拳，相士谢过始免。
翌日，生独往，相士甫出，端策拂龟，从容整理，见生喜曰：“君真信人也。”出箧中书三函，授生曰：“至期始可启视。”生拜受之。临行，戒以勿泄于人。生唯唯。然意不甚深信。朱体素充实，秋间忽患咯血症，日益剧，参苓罔效，群医束手。其大姊曰翠芬，秀丽异常，至是忽梦与美男子交，时作呓语，亵狎声达户外。容日憔悴。延羽士施符◆禁治之，法卒无验。其弟曰福五，猝遘拘挛之疾，手足盘曲若蛇形。不三月遽殒。俄而姊亦没。久之，朱亲见巨蛇出牀下，呼众逐之，倏忽无迹。旋又睹其尾蜿蜒入墙洞，众奋击之，朱于牀中大呼气绝。家人为更衣入殓，肤尽起粟，有若蛇鳞。众咸称异。生自闻朱死耗，益叹相士有前知。会生姊倩由御史记名简放保定知府，招生前往，为应北闱地。束装遂发。于路有同行者，年少而貌文秀，行李赫，仆从众多，状若贵公子。或先之，或后之，时则同一逆旅。行抵山东境上，忽逢大雨，三日不晴，霪霖骤盛，积潦载途，行人咸停骖以待。生闷坐旅窗，无可消遣，入夜即眠，辗转不寐。耳畔猝闻丝管悠扬，弦歌宛转，俄又闻拇战，索酒声起。迹其所在，则见东厢灯火辉煌，少年客方高踞胡牀，群姬环侍。谓左偏一人曰：“正当整我酒兵，摩君酒垒，轰饮达旦耳。”命取碧玉琼浆，与众姬人解酲。一仆以觅之未得告，客曰：“待我自取之来。”出户见生，大喜曰：“君尚未睡乎？至此良佳‘有不速之客一人来，敬之终吉。’”即命左右两客款留生，让生与己同坐。须臾，携一白琉璃瓶至，巨腹细颈，能容两斗许，斟与诸姬酌，并及生。色碧味醇，迥异他酿。席间询生家世。生备告之。少年曰：“先世与君家固有年谊，萍踪适合，具有因缘。观君谈吐豪迈，亦自不凡。仆有一妹，年已及笄，才貌亦颇不俗，愿奉箕帚，以侍巾栉，君意如何？”生谦不敢当。少年遽解腰间所佩双玉鱼为赠，曰：“以此为定。此我妹婴年所弄，玉质温润，可比其德。他年鱼水之欢，此为左券。”生亦以玉藕一枚献曰：“藕者，耦也。此佳谶也。”由是两人结伴北行，止宿不离，或同车并载，或并辔连镳，欢若昆弟。少年自言：“姓任，字瑞图，居京师已三世矣。亦曾读书。家中薄有田园，颇可自给。以薄宦途之为人，不求仕进。平生好览韬钤，喜习骑射，冬间纵猎山郊，往往匝月不归，驰骋风雪中，渴饮兽血，饥餐兽肉，意气自雄，绝不知人世有机械变诈事。”言竟，抚掌大笑。送生至保定，遂别去。
秋间，生以纳贡入北闱，榜发，列前茅。生于暇日依少年所言居址，命驾往访，绝无其人；询之左右邻家，俱言不知。偶为朋好述之，咸疑为子虚乌有，不足为信，谓：“讵有阀阅名流，豪华贵族，行路遭逢，遽以婚姻之事，冒昧相许者哉？此殆少年佻达子，以君诚实，特假此以相戏耳。”生终不能去怀。
明年，生捷南宫，以二甲第一人入词林。戚串以生新贵，争相求婚。生悉辞之，曰：“相士之言，今悉验矣。且一诺千金，岂容爽约？”逢都中人，辄问有任姓相识者否，卒不可得。请假南旋。甫出芦沟桥外，遥见数十骑风驰雨骤而至，手中俱持枪械。初疑为探丸鸣镝者流，不胜股栗；及近，一少年忽跃下地，揭去皮冠，则任君也。车旁执手，缕问寒暄，殷懃询别后景况，因言：“自保定分袂后，驰归京师，即从家君至辽东勾当公事。夏间避暑，迁细弱于西山别墅，所赁京中旧居，为房主人索去。劳君远访，殊歉于怀。”遂偕生纡道入西山。既至，甲第连云，崇闳焕日，居然大家。升堂，一老翁携仗出迓，年约七十许，貌古神清，颇为矍铄。任指谓生曰：“此家君也。”生执子婿礼甚恭。处生于内楼东偏。帷褥帘幕，倍极华焕；奔走趋承于前者，皆垂髫艳婢；所供肴馔，穷极珍错，水陆毕备。居数日，任与生商曰：“燕吴道远，与其亲迎，不如入赘。何弗于此设青庐？今晨为黄道吉日，可即行合卺礼。”实时陈设一新。傧相既临，音乐迭作，一切交拜，与吴中无异。洞房炫丽，几天宫。既却扇，新人容光焕发，月媚花嫣，神仙不啻也。生骤睹艳姿，心旌摇摇，不知身在何所。燕尔欢情，真如胶漆。
弥月后，任乃送生南归，奁赠万金，物亦称是，随从之车逾百辆，于都逶迤相属。既抵里门，观者塞涂，群相叹羡。逾年入都，生再经其处，但见碧嶂丹崖，苍松翠柏而已。问女，女亦迷途惆怅而返。女在生家，亦无所异，惟久不得育，因劝生纳妾为嗣续计。生不可。
一日，女出游寺观。甫进殿门，见一妪鹤发鸡皮，伛偻循墙而至，睹女，亟下拜伏地曰：“娟娘乃在此耶？自汝还南，老身即携弱息寄居城东，伶仃无倚。今不意相遇于此。明日当来君家。”女告以门径。越日，妪果至，随一女，年十五六，明眸皓齿，秀绝人寰。询以识字乎？讽诵唐诗，琅琅上口。善伺女意，尤能以意逆旨，有时追随肘下，有若飞鸟依人。女绝爱怜之，令生纳为室，供捧砚役。女工刺绣，精巧罕伦，历年以来，积成佛经百四十卷，细针密缕，几夺天工。适皇太后万寿，献之上方，得邀宸赏，颁赐玉如意、宫缎，生亦晋侍讲衔，诚未有之旷典也。旨下之日，妾适生子，大开汤饼筵，贺客盈门，相士亦杂其中，随众举觞为寿，曰：“别来无恙乎？”生熟视之，似曾相识，曰：“子非廿年前卖术于金阊市上者耶？特色风尘，独具巨眼，君殆我生平一知己也！”款留别舍，待若上宾。临别，赠以千金。相士不受，掉臂竟去。生乃售米数百石以济贫饿者，曰：“聊以报厚德，资冥福。”后生患疾，濒危，家人代启相士书函，最末为画图一幅，旁树松楸，中则坟墓，知生不起，预备后事。生死，越宿妻妾并杳，人莫知女为何如人。