“回忆那往救济锅里投进一分钱的过去，不如想想贫穷得只能投进一元钱的现在。”三太郎一面在傍晚的街上转悠着为孩子买喇叭，一面想着这种歌。不觉又伤感地想起还有家的时候，年末经常去购物的那家店和那条街。他本该回到心底一角那无忧无虑、没有债务烦扰的学画时代，不知为何仍有一种对不起某人的寂寞牵挂。
“不可能对不起谁啊，只是你的心太贫瘠了。快丢弃那些像彩色灯芯绒袜子般的伤感。抬起头来，走，走。”
三太郎带着喇叭，振奋地朝孩子寄宿的人家走去。虽然觉得有点奢侈，他还是买了橡木的椅子和书桌带去。
“喂，阿彦，快看。爸爸给你买了大学生用的书桌。”那家的太太一面将桌椅搬进腾给山彦的三叠(1)大的房间，一面说着。山彦把喇叭和新教科书之类摆在桌上，又把爸爸的照片贴到墙上。三太郎想，这样可不行。上次孩子就给他住的旅店寄去一封令人流泪的书信，说：“我已经厌恶这里了。请来取走行李。我求您了，希望您快点来。”若是又让山彦产生这种心情就糟了，所以他努力装出快活的样子，看着山彦将喇叭放在枕边睡着才离开。
三太郎一回到旅店，女佣就说刚才医院打来了电话。以前医院从未打过电话来，他想去看看。瞅了瞅表，已过十点。此时医院那边又来了电话，是吉野的堂弟打的。
“姐姐九点二十五分断气了。今晚父亲也情绪失控，都乱套了，本想叫您来，可考虑到姐姐的心情，就没有特意去迎您。”
三太郎返回房间，坐在卧床上怔了许久。
————————————————————