那春鸿跪下，便道：“娘休打小的，待小的说就是了。小的和玳安、琴童哥三个，跟俺爹从一座大门楼进去，转了几条街巷，到个人家，只半截门儿，都用锯齿儿镶了。门里立着个娘娘，打扮的花花黎黎的。”金莲听见笑了，说道：“囚根子，一个院里半门子也认不的，赶着粉头叫娘娘起来。”金莲问道：“那个娘娘怎么模样？你认的他不认的？”春鸿道：“我不认的他，也相娘每头上戴着这个假壳，进入里面，一个白头的阿婆出来，望俺爹拜了一拜，落后请到后边，又是一位年小娘娘出来，不戴假壳，生的瓜子面，搽的嘴唇红红的，陪着俺爹吃酒。”……把月娘、玉楼笑的了不得，因问道：“你认的他不认的？”春鸿道：“那一个相似在咱家唱的。”玉楼笑道：“就是李桂姐了。”月娘道：“原来摸到他家去来。”李娇儿道：“俺家没半门子。”金莲道：“只怕你家新安了半门子是的。”
——第五十九回
西门庆去妓院探访郑爱月，妓院中的场景、款接、叙谈、弹唱乃至最后的帐中交欢，均随着西门庆的视线而出之。但紧接着，作者又通过旁观者春鸿之口，将西门庆访爱月的整个过程重写了一遍。这种同一场景多次重复描述的例子，在《金瓶梅》中很常见。这一独特的手法源于史传作品的重复叙事，其重复、补写、错综之妙，也深得史家风范。涵养文情，一唱三叹，使得文体章法简繁有致、气韵生动。
然而，众所周知，史传叙述事件之重复错综，实为迫不得已。同一事件因涉及不同的国家和个人，于“本纪”、“列传”和“世家”都不能回避，所以重复是必须的。而脱胎于史家笔法的章回小说，在使用“重复”这一技巧时，往往也有小说家自己的考虑，并加以小说化的改造，产生了不同于史传的叙事效果。
西门庆去妓院，不欲家人、妻妾得知，自无须多言。但他坐着凉轿，身后跟着玳安、琴童和春鸿三位小厮，大白天出门，家人又如何不知？目睹这一情景的吴月娘，心中存有狐疑可想而知。她只是看见西门庆坐着轿子出了门，但不知西门庆到底去了哪里。因此到了第二天，她就叫过玳安来“审问”。可笑的是，吴月娘在问玳安之前，心中似乎已经有了答案，由“想必又在韩道国家，望他那老婆去来？”一语可知。玳安很滑头，他明确告诉吴月娘，西门庆去的不是韩道国、王六儿家，但到底是去了哪家，就不肯说了，只是笑。好事者潘金莲给月娘出了个主意：只消让人把春鸿叫来，一问便知。果然，春鸿经不住潘金莲的威吓，竹筒倒豆子，将西门庆昨晚的行径一五一十都说了出来。
月娘是个笨人。她的可悲之处，在于永远赶不上时间前进的步伐。当初西门庆与王六儿“刮捎”上，她被蒙在鼓里；当她终于弄清楚丈夫与王六儿之间的勾当时，时间又往前走了，西门庆已经有了多个新欢。时间飞速向前，她总是赶不上趟儿。潘金莲、孟玉楼等人也是如此，她们的眼睛紧盯着李桂姐不放。殊不知，当她们明确感觉到李桂姐作为劲敌的威胁时，西门庆早已对桂姐失去了兴趣，转而移情于新人郑爱月了。也就是说，吴、潘、孟诸人对西门庆的监视与防范，远远落后于西门庆另觅新欢的速度。
春鸿的这段“重复叙事”，不仅无助于事情的水落石出，反而撒下了弥天大雾，甚至制造了一场冤案——让无辜的李桂姐代替郑爱月承受众妻妾的嫉恨与诅咒。而孟玉楼和潘金莲之所以一口咬定西门庆去了李桂姐家，原因很简单，因为她们心里原本就想着李桂姐，一刻也忘不掉李桂姐。甚至当李娇儿冷冷地提出她的质疑——她们家（桂姐家）并没有半截门子时，这一重要的疑点和证据，潘孟二人视而不见，仍然死死咬住李桂姐不放。她们都是经验主义者。
这一段短短的“重复叙事”，补写出了多少人情的暗昧与复杂，衬托出多少不见于文字的人物心理，此不赘言，读者不妨细细品味。
潘金莲之所以会挑中春鸿来“逼供”，是因为她心思诡谲、观察细致且逻辑严密。她知道春鸿刚从扬州来（金莲称春鸿为蛮小厮。蛮者，南蛮也）。他被苗青作为礼物送到西门庆家中才没几天，人生地不熟，且年龄只有十多岁，生性胆小。另外，春鸿作为新出现的人物，作者也有意通过这样一段“重复叙事”来塑造他的形象，给他展示自己性情的机会。
即便仅仅从刻画人物这个角度来说，这段文字亦可称得上曼妙多姿，令人难忘。春鸿是南方人，初来乍到，年幼懵懂，不懂北方的风俗水土，把妓院说成是“人家”，把妓女说成是“娘娘”，把女人头上戴的假发髻说成是“假壳子”，把老鸨称为“阿婆”，完全是孩童天真烂漫之口吻，其所见之景也写得捕风捉影、恍恍惚惚，不独文字机趣横生，也刻画出了春鸿忠厚老实的一面。惟其如此，至第七十九回，春鸿不忘故主旧恩，于危难关头显出大义，读者才不至于觉得唐突。
最后再来说说这“半截门子”。妓院（尤其是下等妓院）多处于深巷僻街，大门只有半截，想必是基于当时当地的风俗而定的规制。旧北京的妓院也有“半截门子”的说法，但指的是“半截门帘儿”。此回春鸿明明看见门上有锯齿儿镶着，明摆着不是门帘可知。此外，北方的旧妓院亦有“半截裤子”的说法，指的是妓女所穿的裤子——大概是图方便吧。门、门帘或裤子，均以“半”称之，或许是缘于当时社会对妓家的嫌恶和轻慢而导致的约定俗成。本人对古代妓院没什么研究，在此不敢妄下断语。
不过潘金莲骂春鸿“一个院里半门子也不认的”，言下之意，当时北方的妓院大概多半都用半截门儿。而李娇儿又说“俺家没半门子”，说明妓女李桂姐家也可以不用半截门。可见半截门之制，虽是当时普遍的风俗，但也并非是统一的法律规定。