首页 » 灵契 » 灵契全文在线阅读

《灵契》1875年1月15日

关灯直达底部

他们去华威郡一周了。我在门口看他们把行李搬上马车,看他们渐行渐远,朝我挥手道别。我回到房间,眼泪汩汩而下。我让母亲吻了我,把海伦拉到一边,说:“上帝保佑你!”我想不出还能说什么。她只是爽朗地笑,觉得我这话十分滑稽。她说:“一个月后我就能见到你了。记得给我写信!”我们还从未分别那么久。我说我会写,但一周过去,我只字未落。时候到了,我会写。但不是现在。

家里从未如此安静。厨娘让她的侄子睡到了楼下,今晚他们都已入寝。瓦伊格斯搬来煤块和水,她们不再需要做什么。九点半,家门已锁。

多么寂寥无声哪!若我的笔会窃窃私语,我会让它现在低语。我拿到我们的钱了,我有一千三百镑,昨天从银行取出来的。这是我自己的钱,我揣在怀里,却感觉像个贼。我把斯蒂芬的汇票给他们,他们的态度有些反常。柜员离开柜台与一个职位更高的男士说了几句话,再回头问我,不觉得开张支票更好吗?我说,不,支票不合适——整个过程我都在发抖,就怕他们看穿我的意图,怕他们把斯蒂芬叫来。但他们又能怎样?我是个有身份的女士,钱也是我的。他们把钱装在一个纸包里给我,柜员向我鞠了个躬。

我说,钱是给慈善事业的,是给一些可怜的改过自新的女孩子去海外生活的路费。他沉着脸说,这确实花在了实处。

之后我叫车去滑铁卢68,买了临港火车的车票,而后再去维多利亚69的出入境办公室,他们给了我和我同伴的护照。我说,我同伴叫玛丽安·爱丽,秘书只问了问怎么拼,没发现任何蹊跷!打那以后,我一直在想我还要去多少间办公室,还要撒多少次谎。我纳闷,在被揭穿以前,我可以愚弄多少人?

今早我站在窗前时看到一名警察在切恩道上巡逻。母亲请他在这段我独自在家的时间里加强巡逻。他朝我点点头,我的心一阵猛跳。今天,当我与塞利娜提起他时,她却只是一笑而过。“你害怕?”她说,“不用害怕!当他们发现我不见了,他们怎么会想到我是和你一块儿走的?”她说,等他们意识到这点,有好长一段时间呢。