第九十二话当时明月在
路泓易和迟筝并非相识在如琴湖。
他们的初见是在庐山牯岭脊上的一景月照松林，一条土路，把松林划分成两两相对，松涛绵绵，一路延伸。多年前的那个夜晚，当时，明月在。月色温润如水，辉芒倾洒在松尖地面，曾照出尘世美好。他与众多同僚谈笑同游，她在月下写画。一场偶遇美得不好思议。
那是小时候悠言曾央求奶奶说了无数遍的故事。其实，又怎么是故事。故事里的人去了天国，又或者是有了新的陪伴。以爱开始，以殇结束。一段时间里，悠言曾疯狂绘画过那松间月色。仅按自己的想象，不索凭依。但这句话，也并不全假。如琴湖，迟筝便殇在这附近的一家小旅馆。只是，她怎敢说太多与他听。
关于他父母的事情，她很少提及，他只知道，她父亲不爱她的母亲，正如他的父亲一样。他很少问起，她那抑郁的神色，他会轻轻浅浅的痛。原来，这里是她父母相识之初。只是，还是很容易听出她话里的一丝不真实。没有端倪，只凭感觉。只是，他选择把她抱紧，而不追问。每个人，心里都会有一丝痛。属于一个人的痛。
“小白，明晚我们去看月照松林好吗？然后，你给我画一幅画，不对，是画那里，不是画我。好不好？”
她的话，几分凌乱。“嗯，好的。”顾夜白拥住她，答应道。
“等到你成名了，我就把你的画卖个天价。做个小富婆。”
“……”
“你皱什么眉，我不会卖的。”
顾夜白微叹，敲了她一下，“快走，不然，把你自己拉下在这里。”
想拥着她，让她好好睡一觉。
如果这个旅程注定是沉湎，还有一点终究无法释怀的悲伤，他会一直在她背后，静静看着她。
唯我庐山。春如梦，夏如滴，秋如醉，冬如玉。
一行人，说说走走笑笑，杨志热情地为他们介绍一路。
小雯笑骂，“别酸溜溜的把广告词也剽窃出来。”
杨志反驳道：“那你说我老家不美吗？这里以后也是你的故乡，你的地儿啊，你这娘们。”
小雯红了脸，狠狠去捶打他。
顾夜白和悠言相视一笑。
在他们打闹的间隙里，顾夜白看着悠言的笑靥，忍不住轻轻吻上她的眉。
路从今夜白，月是顾乡明。
在他的温柔里，悠言的手，也悄悄抚上胸口。就像杨志对小雯说的。有你的地方，就是我的所在。只是，我又还能陪你多久。
“队员们，到了。”杨志笑道，率先收了脚步。
众人一看，夜色苍郁，一家小旅馆从绿荫中透出檐瓦。里面，灯火通明。走近，便看到门口，疏横了一个檀木牌匾，用小篆写了“杨柳旅馆”。
杨志回头冲顾，路二人招呼道：“进来。”
说着，挽了小雯走进去。
顾夜白一凛，掌中悠言的身躯在微微颤抖。眼角余光里，是她突然苍白了的脸。
他吃了一惊，想也不想，扔下手上的行李，勾过她的小脸，锐利的眸迅速巡视过她的脸。“言？”
“小白，这就是阿志家的旅馆？”悠言一双眼兀自凝着那牌匾，喃喃道：“他姓杨，如琴湖，我早该想到的。”
顾夜白沉声道，“你知道这家旅馆？言，你到底隐瞒了我什么？”
“没有。”悠言低声道，“小白，我今晚不住这里。”
“这家旅馆死过人。”
杨志看二人久没进来，便走了出来，正好听到悠言的话，有点难堪，便怔愣在一边。
顾夜白皱了皱眉，又笑道：“阿志，这话你别放在心上，她不是这个意思。”
小雯也走了出来，看众人神色奇怪，就道：“怎么了？”
悠言咬唇，把自己暗骂死，一看顾夜白要开口，知道他必定会如她所愿，但也会把事情扛到身上，忙上前，道：“阿志，对不起，我不会说话，只是我从小特别怕这个——”她越说越急，索性住了口，小脸通红，低了螓首。
杨志见状，反倒过意不去，连连摆手道：“没事，没事。这里死过人是事实。只是现在晚了，我赶紧叫个车，把你们送到原来的地方去。”
“谢谢。”顾夜白拍拍杨志的肩膀，眉一扬，“如果，明天我们还要叨扰你做导游，这会不会说不过去？”
第九十三话神秘的客人vs五十年的房租
杨志大笑，“你不找我我还饶不了你。”
“是啊，人多，才热闹。”小雯嘿嘿一笑，末了，又道：“我可不可以跟你们一起走，我也怕。”
杨志哼了一声，搂住她。
刚才的尴尬便一下散去。
悠言还是不安，顾夜白轻轻挽过她的肩。
“阿志是豁达的人。”
“阿志，你的朋友呢。”一个瘦高个男人走了出来，两鬓微白，上了一定年纪。
“爸，他们在那边，准备上车呢。”杨志笑笑道。刚帮顾，路二人找了个计程车。
前方，十来米开处，顾夜白把行李放到车尾厢，悠言站在一旁等他。
杨夫责备道：“家里能兑出地方啊，怎么能让你朋友住旅馆去？”
杨志搔搔头，一旁的小雯吐吐舌，忙笑道：“伯父，他们原订了旅馆的，现在不好退。”
杨志向小雯使了个眼色，小雯偷偷做了个“V”的手势。
“也是民宿吗？是哪家的旅馆这么霸道？”杨父皱眉。
这时，一把微沉的声音响起。“老杨，你这是在急什么？”
一听那声音，杨父忙道：“阿志，易先生来了，你快过来拜候一下。”
杨志一惊，拉了拉小雯，转身望向刚从里面走出来的男人。
来者，高大英俊，一双眸，漆黑锐利，敛了流光炯炯。普通的休闲服，却遮掩不住一身气韵。他似乎还年轻，但似乎也有了一定的年纪。
这是个教人看不出岁月的男人。
小雯暗暗扯了一下杨志的衣袖，悄声道：“这人是什么来头。”
杨志捏捏小雯的手，唤了男人一声，却见他骤然皱了眉心，目光烁烁，紧盯着前方一双男女。
杨父似乎也觉察到那易先生的视线，笑道：“那是阿志的朋友，两个大学生，趁着假期过庐山游玩的。”
“小志，他们是什么关系？”他再扫了一眼绝尘而去的车子，淡淡问。
烙印在瞳里是那男孩的手环在那女孩的腰上，两人神态亲密。
杨志不疑有它，爽快道：“他们是情侣，都是G大的学生，名校来着。”
小雯笑了笑补充，“听说，交往两年了。”
杨父道：“您对这两个小辈感兴趣？”
易先生淡淡一笑。
“老杨，我的女儿也差不多是这个年纪。看到那小女孩，想起我女儿了。”
小雯“呀”的一声叫起来，“您的女儿是悠言这个年纪，骗人吧？先生您早婚？”
杨志无奈地摊摊手，“易叔叔，您别见怪，小雯这人是这副德性。”
易先生一笑，“小姑娘很会哄人。老杨，这是你儿子的福分。”
杨父哈哈一笑，“茶也沏好了，咱们进去喝一杯，让小辈们自己热闹。阿志，好好招呼小雯。”
望着那二人的背影，小雯掐了杨志一把，两眼堆满好奇，“这易先生到底什么人啊？”
杨志搂着她亲了一口，小雯往他脚上跺去，“死人。”
杨志收了戏谑，微叹了口气，“客人。”
末了，淡淡补充道：“一个神秘的客人。”
杨志的房间。
“神秘的客人？”小雯接过情人递过来的水，在床前一张小藤椅坐下。
“每一年，他都会上庐山来，也会在我们这里住一些日子。”
“阿志，你又在打广告？”小雯嗔道，“不过，庐山的确很美，似乎永远看不尽的景。”
“不是庐山，是人。”杨志肃整道。
窗外，是扑面而来的缥缈群山，有些氤氲，看不清面相。
“这里再美，也不可能来得这么频繁。”杨志苦笑。
“等等，他每年都来？”小雯灵机一动，讶然道，“他来了很多年了吗？”
“多少年我也记不清了，十多年了吧。”杨志皱眉道。
“你说不是庐山，是人？他来见一个人？”
“可以这么说。易叔叔在我们这里订下了一个房间，时限是50年。早在10多年前，他就付清了50年的房租。”
小雯低呼，清亮的眼盛满不可思议。
“50年？50年的房租？”
杨志轻轻一笑，小雯突然觉得他的笑意里有几分凄凉。如果，在别人的故事里，凄凉了自己，那会是怎样的一个情节。小雯想，那个看起来好像永远也不会老去的易先生，在等的一定是一个女人。
“阿志，我不懂，那他们每年见一次么？那岂不是牛郎织女？”
小雯说着，自己也扑哧而笑，末了，却又不觉好笑，倒生了份惆怅。
“阿志，那个女人呢？”
第九十四话易先生的蝴蝶（1）
杨志微微奇怪，“你怎么知道是个女人？”
小雯痛恨地掐了他一把，“意会！”
杨志笑了笑。一时，缄默。
好一会，他才淡淡道：“蚊子，他要等的人，永远也不会出现了。”
“那个女人死了。她就死在这我家的旅馆。死在那个易先生付了50年房租的房间里。”
杨志以为小雯会惊讶低呼，或者什么。甚至，小雯也这样想。只是，她没有。太过震撼，反而哑了声音。
良久，她才幽幽道：“阿志，为什么是50年。”
杨志低声道：因为，50年以后，他已经走不动了，或者已经去了找她。”
小雯紧紧抱着杨志。幸好，那个人还在自己身边。
“那个女人是他的谁？”小雯问得小心翼翼。
“他的妻子。”
小雯微微一笑，心里仿佛堵了颗石子，这时才算安稳。妻子。这样的感情，该给妻子，而不是别的人。
“对了，阿志，有一个事儿，很奇怪，只是我一直想不出那奇怪的地方在哪里。”
杨志笑道：“哦？”
“蚊子，你说。”
小雯道：“你说我和悠言看上去年纪算是相若吗？”
杨志点点头。
“那为什么易先生却独独那么留意悠言？”
易先生。其实，不姓易。他的名字是路泓易。只是，很多年前，有一个人总喜欢叫他阿易。而这个地方，她身故的地方，他便随了她的喜好。时间苍茫。这些年间，这小旅馆也几经装潢，除去这个房间，还保留了原貌。
男人端坐在床上，打量着房间的每一处摆设。床榻对面，是一台老旧的电视机。旁边的小茶几上，是老式的热水瓶和杯子。窗帘，褪了色。只余下些散碎的花纹图案，已看不出本来的颜色。似乎，原本该是姹紫嫣红。
只是，如果他的妻子和女儿在这里，他想，她们能辨别出来这原来的繁华。他的妻，叫迟筝。在嫁他之前，是最负盛名的天才画家。一朝，洗手做羹汤，为他。
窗子留了缝隙，有风进，把帘吹得半开。窗外，是莽莽的山。这个房间，风景独好。能看得见，如琴湖。一泓净水，像极了一池子的泪。十多年前，她是否也坐在相同的位置，远眺过外面的景色，然后勾勒出一幅幅画稿，去铭记岁月如白驹过隙。
眼角，湿了。
出身名门，任过外交官，衣香鬓影，谈笑风生，玩的是文字的游戏。求，字字如珠玑。可是，原来，不管时间过了多久，只要想到她，他还是会疼。干涸的眼里，还是能流出泪。熄了灯。任回忆，如黑暗，把人扯入深海。
还是在初见的月照松林。距离那里并不太远的地方，有一间庐山影院，播影着一个片子，叫《庐山恋》。电影上画，已年余。还一直在播放。这一场电影，不知道，还会播放多久。月光静美。他吻上她的唇，并向她求婚。画艺再高，此时的她还是像一个平常少女一般，眼里，水光嫣然。
“阿易，我不该答应你，可是——”
她没有说出，他却听出了她的可是。他笑了，拥紧她。不管那藏在眼梢眉间的珍惜，她能不能读懂。
“筝，我不在乎你的时间长短，我希望我的妻子是你。一年是一年，一天是一天。”
“请原谅我的自私。”迟筝轻轻哭了。
那是，第一次看到她的泪。其实，自私的是他。她本来就是翩然在这世间里的一只蝶，她天生的缺陷，让她的美更加极致。因为短暂，所以美。刹那芳华。他捕捉了她。
却，不懂珍惜。那时，他至于外交场上，她至于画界里，都是最瞩目的星，但对于爱情来说，也许，他们都太年轻了。
还记得那一天。那是他们婚后第一次吵架，也是最后一次，此生唯一的一次。他把信狠狠掷到她的脸上。“为什么瞒了我？”
第九十五话易先生的蝴蝶（2）
迟筝睁大眸子，沉默着俯身把东西拾起。
“你刚才说什么？”她淡淡问，脸上没有任何表情。
“迟筝，何必明知故问，这是从你的抽屉里拿出来的。王璐瑶当时给我写的信，而你把它藏起来了。”他冷笑。
“你认为迟筝是那样的人？”她轻声问。
他唇边的嘲弄的弧愈大。
“阿易，她写这封信给你的时候，我们已经是很谈得来的朋友了。”迟筝轻轻笑，笑意里有几分凄凉。
那时，他还没有辞职，没回到老家。家中富渥，在繁华的都市里，有着数套价值不菲的房子。他却只在机关单位提供的一个房子居住。虽远不及自己的物业奢华，但也雅致舒适。
那时，与迟筝也还没有正式交往。但庐山一见，两人已成了投契的朋友。交谈之下，发现二人同在一个城市工作，生活，更促进了这份情谊。回来以后，经常见面。便成了很好的朋友。
迟筝是个古怪的人。她的画卖钱，但她身上的钱却永远不多，她把钱都捐了出去。给那些天生残缺的人。自己只在外面租了个小房间过日子，埋头画她的画。
记得第一次到她的家。那地方，几乎可以用家徒四壁来形容。吃惊过后，他打趣道：“迟筝，你不是怕我对你这天才画家有什么宵小之想吧，把好东西都藏了起来。”那时，他还只是叫她，迟筝。
迟筝红了脸，头，轻轻垂下，随后，返身给他倒了一杯水。
他的指，不经意碰上她的。微微的颤栗便在他心头划过。那是，他一度以为死寂的感觉。自从那个叫王璐瑶的女人离他而去。王璐瑶是真正的千金小姐。如果说，路家的财势算大，那么，王家的财力不啻路家十倍。这意味着，王家家长并不答允路，王二人的恋情。王璐瑶是路泓易的初恋。他深爱着她，王璐瑶却为了成全父母，讽刺又可悲的选择了与一个财力比王家又强大十倍的人订了婚。
会心动，也许，因为她不是别人，而是迟筝，这样一个简单而美好的人。
他心疼她在外面的生活，甚至给了她他家里的钥匙。他经常出国公干，闲暇时也多有应酬，便让她随时过来画画做饭。她对自己的事情迷糊随意，却帮他把家里打理得井井有条。他有时回来，她已经不在，但那个房子，处处氤氲着她的气息。还没开始交往，却在心里萌了芽。终于，在后来再次的庐山同游里，他情不自禁吻了她，并向她求了婚。再后来，他毅然辞了职，携她回了老家。
她的身体不好。他们之间，经受不起太多的聚少离多。只是，他万没有想到，在往昔那段温馨的日子里，她在他家，私藏了王璐瑶写给他的信。
信的内容很简单。
泓易：
我悔了，不愿意再做我父亲的棋。我和那个人订了婚，但我不会和他结婚。我父亲禁锢了我，但我会等你来找我，一直到我不能等为止。
瑶
她不算很美，但一道眉，是新月弯弯。看她此刻眉间沧桑，没来由，他心里一疼。过往，如烟尘。只是，她的欺骗还是惹火了他。伤人的话就此出口。“迟筝，我看错了你。那时，我们还没有交往，如果，你没有做这卑鄙的事情，也许，我今天的妻子并不是你。”
迟筝的脸刹时苍白，一双眼睛静静，凝了他片刻。
你的眸，怎能还如此清澈纯净？他冷笑，烁黑的眸里是烈烈的怒火。信笺，在他掷向她的时候，便从封里跌出。
迟筝看着他微笑，眼泪又串串簌簌而下，湿润了眼脸。
她颤抖着把信笺放回信封里。指，洁白，却抖得厉害。
他冷眼看着她的动作。又何必在此刻矫柔造作。
末了，她走到他面前，仰起脸，望向这个比她高大很多英俊而冷漠的男人，她的丈夫。
手，轻轻执起他紧握成拳的手掌。手指，掰开他的手指，一根一根。纠缠间，有些微红浮出，不知是他的还是她的。“阿易，把信收好了，别再遗失。”她说。
第九十六话易先生的蝴蝶（3）
门口，传来了丝动静。
一个小脑袋怯怯探了进来。“奶奶让我来问，你们在说什么，吵吵的。”
“猪宝乖。”迟筝抬手擦擦眼睛，微俯低身子，朝女孩张开双手。
抱着猪宝宝的小女孩张嘴笑了笑，矮矮的身子钻了进来，扑进妈妈的怀里。
那是他们的独生女儿，悠言。
“妈妈，你出去看我画的画吧。”
“好。”
“咦，妈妈你哭了么？”
“言看错了，没有。”
悠言搂上迟筝的脖子，小声道：“我有看见的，看见爸爸很凶，咱们不理他。”
“好，咱们不理他。”迟筝一笑，抱起了女儿。
他脸色一沉，把悠言从她怀里夺过。
“言，你懂什么是放羊的小孩对吗？”
“说谎，坏孩子。”悠言被父亲手臂的力度勒得生痛，低低道，有点委屈。
“言以后要做诚实，光明磊落的人，知道吗？”他皱眉，对女儿道。
悠言没有顾得上理会父亲的话，一双乌黑的眸只映着妈妈的脸。
她的妈妈微微笑着，却满眼晶莹。微笑着落泪。
“爸爸，我不要你抱，我要妈妈抱。”悠言扭了扭身子，皱起两道眉。
他一怔，看着那双和妻子相若的眉眼。
迟筝淡淡道：“女儿，给我。”
他放了手。
悠言跑过去，依偎进迟筝的怀里，抬起胖嘟嘟的手去擦她的泪。
“言，以后，最好遇见一个他第一个便喜欢上你的人，这样，你就少受点苦。”迟筝亲了亲女儿的脸颊，轻轻道。
他声音低哑，“你很苦吗？”
迟筝没有抬头，只是凝着女儿。
“第一个？”悠言嘟嘟嘴，“我怎么知道他喜不喜欢我？妈妈，你帮我看吧。”
“有一天，当你遇见了就知道了。”迟筝咬唇，笑了笑，“妈妈加油，争取到时能帮猪宝看。”
“为什么要加油？”悠言不懂。
小小的孩子，哪里知道，这世间除了降生，还有，死亡。非，人力能为。
迟筝没有说话，哽咽着，她再也无法说上什么，只把女儿往丈夫怀里轻轻一放，走了出去。
看着女儿稚嫩的脸，妻子满脸的泪，他满腔的怒火，突然变得萎靡无力。
他们相敬如宾地过了一段日子。说不清什么心绪，他联络上王璐瑶。彼时，她已结婚，又已经离婚。她说，那时，她一直在等他，直到绝望。结婚以后，念念不忘的还是他。最后，她选择了离婚。他的心，更加凌乱。
有一天，只有他和悠言的时候，他的女儿爬上他的膝盖，悄悄问他：爸爸，你是不是不喜欢妈妈了？
“她常常哭。”
连女儿也知道她常哭，可是，他不知道。他居然不知道。他的妻子一直在他背后流眼泪。如果，她不那么的骄傲和倔强，向他说，哪怕，一句轻轻的对不起。
那晚，同床，衣角也不曾沾对方的身。他没有睡意，哪怕一丝一毫。她辗转反侧了数次，他一次不漏，听得清楚。睡到半夜，他听到她悄悄坐起的声音。虽闭了眼睛，但他知道，她正俯下，深深凝着她。终于，她的手指，轻轻抚过他的额，他的眉和眼。细细的是她的呼息。浅吻，印在他的唇上。伴着的，还有一抹凉意。那是她的泪吗？他突然想到，与其说是他陪她走过了这些年月，不如说是她陪伴了他。是她给他孕育了一个可爱的孩子。不是王璐瑶。
命运在翻覆着每个人的历程，给了他和她缘份。被子下，他的手在挣扎。如果，当时，他伸手把她搂进怀中，那么后来的结局是否已悉数改写。他的倔强和自负，最终让他错过了她。
那晚以后，他再也没能看见她的笑抑或，泪。
她留了一张字条。
阿易：
我去庐山写生，少时就回。
请好好照顾我们的猪宝。
筝
当她心脏病猝死的噩耗传来的时候，他似乎有一丝意料之中，又似乎全无所觉，仿佛那报讯的人，不过在撒一个寂寞的谎。
梦醒以后，其实，他还能看到她。看她对他微微一笑，像数年前，在她那个简陋的家中，她红了脸，垂了眸对他笑那样。
人生若只如初见。只如，初见。初见，总是美好。
寂静过后，他疯了一般，打电话给当地的机关的人，让任何人都不要碰她的尸身。
他与她唯一的女儿躲在她奶奶怀中，乌黑的眸，恐惧颤栗地看他像疯子一样把家里的东西尽数砸碎。
第九十七话永远的迟筝（1）
邻家苏家的小女孩也跑了过来，和他的女儿偎在一起，惊慌地看着他。哦。后来，好像，他的老丈人，她的姐夫和他收养的孩子迟濮也过来了。
她的母亲和姐姐，很早就死掉，与她一样，猝死于心脏病。
那是她家族的遗传病。很难想象，她姐姐和姐夫居然还收养了一个也是心脏有恶疾的孩子。
他们在他耳边说什么，那焦虑又忧伤的神色，他全然听不见，让他最终安静下来的是他与她唯一的女儿。
那双黑亮清澈得像不掺一丝杂质的眼睛。那双酷似她母亲迟筝的眉眼。
终于，在庐山，那个叫杨柳的小旅馆，他看到了她。再次，看到了她。她轻伏在窗台前的木桌上，窗外是，如琴湖。满室是凌乱的画稿。每一帧，都相同。折了翅的蝴蝶，丑陋的躯干，横卧在一泓秋水前，望眼欲穿，却无法飞渡，永永远远。断了翅的蝶，除了死是最好的归宿，还有什么。
如琴湖在那边，迟筝在这边。
沧海，蝴蝶。望着那一池子的泪，她的眼睛，没有合上。仿佛在等待一个什么答案。又或许，永远也没有答案。最爱的人的心，她也许曾笃定，但如今，她困苦，迷惘。
在场的人掩了面，旅馆家的孩子恐慌地躲到父母的怀中。她的死相可怖吗？其实，并不可怖。恰在冬季，尸身并未腐败。一双眸，睁得大大的，仍一如当初的清澈。他突然不敢仔细看她的眼，怕在那里面看到怨恨，怕她带着对他刻骨的恨堕入轮回。
小小的房间，这时，挤满了人。
只有她在绝望和寂寞中死去。死的时候，没有一个人在身边。
他的妻。还记得，那天，他对她说，我希望我的妻子是你。呵呵。是他把她逼死。颤抖着把她的头抬起，搂进怀里。像当初做过了千百遍一样，只是啊，这一次，她再也不会叫他一声“阿易”。
永远也不会了。也，早没有了永远。
眸光，跌坠在那张小木桌上。
宣纸上面仍是虫子。却——他突然怔住。纸上，还有字。炭笔写成，歪歪斜斜。当时，她手里只有这支短短的笔。她的画是鬼斧神工，有人这样说过。其实，她的字并不漂亮。在她弥留前，费了心力写的，还是，很丑。
“沈拓，帮我。”
后面还蜿蜒了些炭屑，未完的话。却绝无关他，或者是他们的女儿。万丈的心疼和悔意之外，怒，满腔的烈火，他突然很恨。对她切肤刻骨的痛恨起来。迟筝，你是用这个方法逼我去恨你，把你记一生一世吗。还是说，你的心里，其实最爱的是另外一个人。
沈拓。这个男人的名字，他知道。
她的事情，从不瞒他。
那是，在她与他人相识以前，追求过她的男人。商人之子，家境殷好。她曾对他说过，那男子很好。他笑着问，为什么她最后选了他。她也只是笑，“易先生，让迟筝保留一个小小的秘密吧。”这个秘密就是她嫁了他，其实心里还有另一个人是吗。
迟筝。你很好！
办完她的丧事以后，他把自己困在她的画室里。
其实，与其说是画室，不如说是教室，婚后的她，已经鲜少画画。她把她的心力花费在他身上，在他与她的女儿身上。
他虽隐退，但交游广阔，早年在官场上商场上的朋友众多，也非泛泛交，平日里多有来往。
有时想想，她其实也不容易。
她是最出色的画者，却羞涩，也不擅交际，只会埋头画画，不像王璐瑶。她便跟在他背后，静静看，慢慢学，帮他招呼，操持一个家。
悠言似乎很笨拙，继承不了父亲的智慧，也没有母亲的天赋。
很多朋友来玩，都摇头叹可惜。
迟筝却执拗地陪伴她的小女儿去一笔一笔学，去画。从最初简单的临摹，到最终繁复的抽象。
她的好，在他的脑里，心里一点一点清晰起来。
他很疼，很悔。却，又对她愈加痛恨起来。因为她的好，因为她用最后一丝力气写下的不是他的名。也许，是他们女儿的名字，他还会好过一些。她死前可悲的疑问，此刻似乎也变成了他的疑问。
迟筝的心。你的心。又是什么？
第九十八话永远的迟筝（2）
最终，他把王璐瑶接了过来，像中了最毒的蛊咒，做了一件最疯狂的事情。不知是因为他恨迟筝，抑或，他真的那么爱王璐瑶。
那时，距迟筝的忌辰不足一年。没有仪式，只是全家人一顿简单的晚饭。
王璐瑶笑，“泓易，我已经满足。”
他突然想起，迟筝笑弯了一双眉眼，细细柔柔地叫他“阿易”。
饭桌上，他的老丈人当然没有出现。他的父亲已经故去。他的母亲，悠言的奶奶，那个一直温婉的大家闺秀，一言不发摔了碗筷，离席而去。
那是她今生发过的唯一一次脾气。
迟筝的姐夫微叹一声，拍了拍他的肩。
他望向他的女儿，他只想看看她。
悠言躲在比她大不了多少的表哥迟濮怀里，乌眸，定定盯着他，嘴唇抿得很紧，很紧。他伸手想把女儿抱进怀中，悠言便死死瞪着他，只往哥哥怀里钻。她似乎还不太得懂死亡是什么。可是，她知道，妈妈不回来了。有一个女子将代替妈妈和他们一起生活。
“猪宝。”他苦涩了声音，再次伸手去搂她。
悠言低叫：“爸爸，我不喜欢你这样叫我。”
他一惊，他的女儿再也不愿意当他的宝贝了吗。手僵硬在空气里。他长叹，良久，柔声道：“你讨厌爸爸和王阿姨吗？”
悠言飞快地摇了摇头，小声哭道：“妈妈以前就说了，有一天，她来了，也不要讨厌她。”
女儿的话，有一点模糊。他却听明白了。他浑身一震，怔愣住，直直看着女儿红了眼眶奔出了大厅。那一晚，他和王璐瑶迟来了多年的新婚之夜，他没有碰她。
那时，他们还年青。
王璐瑶低声道：“我等，我等了你很久，还可以一直等下去。”
他突然想反驳她，“你不是等不了嫁人了吗？”
又或者，他该把她搂进怀里，细语温存。毕竟呀，这是他的初恋情人。他的执恋。偏偏，满眼是迟筝对他微笑的样子。后来，也一直没有碰她，一直到迟筝一周年的忌辰。
如果，在迟筝的忌辰，那个男人没有出现的话——那他会不会错过了真正的迟筝呢。可是，没有如果。世事，不过是老天的棋盘，该到那一步，就那一步，半点差错不出。
那是一个暮霭的清晨。迟筝一年的忌辰。在家里设了个小灵堂，让彼此的亲属好友来拜祭。来的都是他的亲朋好友居多。他的老丈人没有过来，老人家恨透了他。姐夫和迟濮来了。还有少数几个画坛里的人也来了，却也并非迟筝的挚友，只是纯粹喜欢这位画者。
他突然发现，他的妻，朋友很匮乏。她的生活重心，在嫁他之前，是那个简陋的小房间，还有画。嫁他以后，是他，他们的女儿，还有他的母亲。他心里的恨，突然减了，像风干的画布那上面的斑斓色彩，黯淡了少许。
王璐瑶捏捏他的掌心，走过去把迟筝的画像挂到灵堂那白色布幔的中央。
周围，是沉静到教人心里发闷的气氛。
他悲伤又锐利的眼，四处搜索，有一小人儿不见了。
悠言的奶奶，两鬓花白的安静女人也走了出来。
仪式要准备开始。
一抹矮矮的身影，却飞快地穿过人群，她怀里抱了什么东西，在肃静沉默的众多身影里穿梭，偏着头，严肃地皱着眉，似乎在找什么。
“言，不准失礼！过来爸爸这边，今天是你妈妈的——”他低斥了一声突然闯进的女儿。
悠言幽幽看了他一眼，最后脚步落定在迟濮的父亲面前。
那同样英俊温润的男人爱怜地摸摸她的头。
“姨父，你抱我。”她仰起小脑袋，央求道。
男人慈爱一笑，把她抱了起来。
“去那边。”小指直直指向灵堂中央。
惊诧了所有人。
他喝斥道：“猪宝，你在胡闹什么。”恼怒着走了过来。
迟筝的姐夫却轻轻摇头，并没有把女儿交还给他。
他苦涩一笑，也许，这男人也从没认可过他把王璐瑶接过来的做法。
出乎所有人意料之外，他把她径直抱到那灵堂中央。有人倒抽了口气，这不是胡闹是什么？
在姨父的怀抱里，悠言凝着那幅妈妈的画像，伸手把它拿下。她原本矮小，够不着。那幅画跌落在供桌上，那细碎的响声，王璐瑶微微变了脸色，那是她亲手所挂。
他想，他该伸手搂住身边这个女人，不让她如此难堪。手，却始终伸不过去。那横卧在供桌上迟筝的画，她的眼睛，淡淡看着他。
这时，他眼角的余光触到他母亲眼里的泪意，还有四周那浅浅淡淡的声音，夹集了一抹又一抹的惊和叹。
他凝神看了过去，却倏然震住。