那个时候，他们两个都没有想到，分离会来得那么快，那么猛，那么惨烈，以致于苍茫回顾的时候，当时再如何相爱缠绵，都觉得是不够的，可惜了能够在一起的每一秒钟。
夏日的小巷里，浓荫从两侧高级住宅区镂花的铸铁围墙内探出来，小朵的白色的花，点缀其中，读书的时候，生物课都是用来打瞌睡的，也没有什么要紧的考试，所以留白对这些花和树的名字，一概是不识的，只知道好看。
把车停在熟悉的角落里，远远地看到那辆熟悉的车子，雪白闪亮，停在巷子最深处。嘴角不由微微笑，下午原本是没课的，同事突然有急事，拜托她帮忙代一节，所以来得晚了。
合上门慢慢走过去，夏日午后，一切都是懒散散的，这小巷里更是安静无人，知了喧嚣的叫声，仿佛是恒久的背景音乐，偶尔一停，反而觉得不习惯。
一直走到车边，都没什么动静。楚承最近忙碌，多半是她等待的时间多。难得他早到几次，都会老早立在车外，看到她就笑着讲，“这次早吧，老是让你等，现在赔给你。”有点奇怪，立在车边低头，看到他靠在驾驶座上，白色的文件散散摊开在手边，侧头合着眼睛，睡得香甜无比。
微笑看着，他眼帘下是淡淡睫毛的影子，薄的嘴唇，平时都习惯性地抿紧，睡着的时候，倒微微松弛，更显得孩子气。
静静看了一会，空气里有阳光和花香的味道，那些白色的小花虽然小得不起眼，但香味浓郁，渗在一片宁静中，好像连时间都凝得住一样。最后还是伸出手指，轻轻叩窗，他惊醒过来，张开眼睛看到她，没有说话，先露齿笑了。
车停得紧贴围墙，他按下车窗，声音愉悦，“留白，小心。”
顺从退后，车轻巧地打了个半圆，停在自己面前，他伸手替她开门。
坐进车里，空气清凉，“等你好久。”听到他小声的抱怨。
面前还是他睡着的样子，突然心里柔软快乐，她伸手过去，抱着他的肩膀低声笑，“你不是睡得很开心？”
“我们去看电影好不好？很久没看了，去正大吧，晚饭后还可以散步吃甜点。”
他的肩膀厚实温暖，微微的青草香，车子已经平稳开动，阳光透过车窗，舒服地叹了口气，“我也想睡。”
习惯了她分分钟都会突然出现的犯懒，楚承低头笑，手臂配合地任她磨蹭到最舒服的位置。双手当然是用来开车的，但是留白在车里的时候，一只手也可以。
座位间有扶手，米色的特制皮革，和自己车上的标准配置不同，绒绒的，原本就很舒服。但是那么低，怎么及得上他温暖厚实的手臂，终于摆好最熟悉舒适的姿势，耳边是他满是笑意的低声，“好了吧？到了我叫醒你，今晚也一起好不好，明早我送你去上班。”
“嗯。”满足地合上眼睛，其实做什么她并不是很在意，最重要的是，我们在一起。
那个时候，如果有车和他们交会而过，就会看到她合眼团在他肩膀上的样子，柔软的头发蜿蜒下来，只露出一点点侧脸，微微带着笑。他显然习惯了这个姿势，用一只手小心地开着车，车速总是快不起来。
那个时候，他们两个都没有想到，分离会来得那么快，那么猛，那么惨烈，以致于苍茫回顾的时候，当时再如何相爱缠绵，都觉得是不够的，可惜了能够在一起的每一秒钟。