第一个对夏磊提出“身分”问题的，是胡嬷嬷。
胡嬷嬷照顾夏磊已经十二年了，这十二年，因为胡嬷嬷自己无儿无女，因为夏磊无父无母。再加上夏磊从不摆少爷架子，和她有说有笑有商有量，十分亲近。胡嬷嬷的一颗心，就全向着夏磊了。下意识里，她是把他当自己亲生儿子般疼着，又当成“主人”般崇敬着。
许多事，胡嬷嬷看在眼里，急在心里。女性的直觉，让她体会出许多问题；夏磊越来越放肆了，梦凡越来越爱往夏磊房里闯了。什么五四、演讲、写血书，夏磊成了英雄了。什么男女平等、自由恋爱、推翻不合理的制度……梦凡常常把这些理论拿出来和夏磊讨论……似乎讨论得太多了，梦凡对夏磊的崇拜，似乎也有点过了火。
“磊少爷！”这天晚上，她忍无可忍的开了口：“你可不可以不要再顶撞老爷呢？也不要带着梦华和梦凡去搞什么运动呢？你要记住自己的‘身分’啊！”
夏磊怔了怔。“我的‘身分’怎么了？”
“唉！”胡嬷嬷叹口长气，关怀而诚挚的。“你要知道，无论如何，这亲生的，和抱养的，毕竟有差别！老爷太太都是最忠厚的人，才会把你视如己出，你自己，不能不懂得感恩啊！亲生的孩子如果犯了错，父母总会原谅的，如果是你犯了错，大家可会一辈子记在心底的！”
夏磊感到内心被什么重重的东西撞击了一下，心里就涌起一种异样的情绪，是自尊的伤害，也是自卑的醒觉。他看了看胡嬷嬷，顿时了解到中国人的成语中，为什么有“苦口婆心”四个字。“我犯了什么错呢？”“你犯的错还不够多呀！害得梦华少爷和天白少爷去坐牢！咱们老爷太太气成怎样，你也不是没见着！这过去的事也就算了，以后，你不能再犯错了！”
夏磊不语，默默沉思着。
“你只要时时刻刻记住自己的‘身分’，很多事就不会做错了！例如……”胡嬷嬷一面铺着床，一面冲口而出。“你和天白，是拜把的兄弟！”“又怎样了？”他抬起头来：“我什么地方，对不起天白了！”
“梦凡，是天白的‘媳妇’哟！”
胡嬷嬷把床单扯平，转身就走出了房间。
夏磊的心脏，又被重重撞击了。
第二个提醒他“身分”问题的人，是心眉。
心眉是秉谦的姨太太，娶进门已经十五年了。是个眼睛大大的，眉毛长长的，脸庞儿圆圆的女人，十五年前，是个美人胎子，可惜父母双亡，跟着兄嫂过日子，就被嫁到康家来做小。现在，心眉的兄嫂已经返回老家山东，她在北京，除了康家以外，就无亲无故了。
心眉是个很单纯，也很认命的女人。她生命里最大的伤痛，是她失去过一个儿子。那年，夏磊到康家已三年了，他始终记得，心眉对那个襁褓中的儿子，简直爱之入骨。康秉谦给孩子按排行，取名梦恒。梦恒并不“恒”，只活了七个月，就生病夭折了。那晚，康家整栋大宅子里，都响着心眉凄厉至极的哀号声：“梦恒！你既然要走，为什么来到人间戏弄我这趟？你去了，你就把我一起带走吧！我再也不要活了！不要活了！”
可是，心眉仍然活了过来，而且，熬过了这么多岁月。她也曾期望再有个孩子，却从此没有消息。青春渐老，心眉的笑容越来越少。眼里总是凝聚着幽怨，唇边总是挂着几丝迷惘，当初圆圆的脸变瘦了。但，她仍然是很美丽的，有种凄凉的美，无助的美。如果没有五四，心眉永远会沉睡在她那个封闭的世界里。但，夏磊把什么新的东西带来了，夏磊直问到她脸上那句：“还有眉姨呢？难道你们真的这么认命？真的对自己的人生已没有要求？真觉得自己有尊严、有地位、有自由、有快乐……”震撼了她，使她在长夜无眠的晚上，深思不已。
这天下午，她在回廊中拦住了夏磊。
“小磊，你那天说的什么自由、快乐，我都不懂！你认为，像我这种姨太太，也能争取尊严吗？”
“当然！”夏磊太吃惊了，中国这古老的社会，居然把一个女人的基本人权意识都给剥夺了！“不论你是什么身分，你都有尊严呀！人，是生而平等的！每个人都有追求自由快乐的权利！”“怪不得……”心眉瞪着他呐呐的说了三个字，就咽住了，只是一个劲儿的打量他。“怪不得什么？”他困惑的问。
“怪不得……你虽然是抱进来的孩子，你也能像梦华一样，活得理直气壮的！”夏磊心中，又被什么东西狠狠一撞，蓦的醒悟，所谓“义子”“养子”，在这个古老的康宅大院里，就和“姨太太”一样，是没有身分和地位的！
第三个提醒他身分的人，是康勤。
那晚，他到康记药材行去帮忙。康勤正在切鹿茸，他就帮他整理刚从东北运来的人参。坐在那方桌前面，他情绪低落。“怎么了？”康勤注视着他。“和谁斗嘴了？梦华少爷还是梦凡小姐呢？”他默然不语。“我知道了！”康勤猜测着：“老爷又说了你什么了！”康勤叹口气：“磊少爷，听我一句劝吧！俗语说得好，‘人在屋檐下，不得不低头’呀！康家上上下下，对你已经够好了，有些事，你就忍着吧！”夏磊惊怔的看康勤，情不自已的咀嚼起，“人在屋檐下，不得不低头”的句子。“不知道是我不对了，还是大家不对了！”他沮丧的说：“最近，每个人都在提醒我……小时候的欢乐已经没有了！人长大了，真不好，真不好！”
“要想开一些，活着，就这么回事呀！”
又一个认命的人！夏磊一抬头，就紧紧的盯着康勤：“康勤，我想问你……你为什么在康家做事呢？你仪表不凡，知书达理，又熟悉医学，又懂药材，又充满了书卷味……像你这样一个人，根本就是个‘人才’，为什么肯久居人下呢？”
康勤吃了一惊，被夏磊的称赞弄得有点儿飘飘然，对自己的身世，难免就感怀自伤了：
“磊少爷，你有所不知，我姓了康家的姓，一家三代，都是吃康家的饭长大的！你不要把我说得那么好，我不过是个奴才而已。老爷待我不薄，从小，私塾老师上课时，允许我当‘伴读’，这样，也学会了读书写字，比康福康忠都更得老爷欢心。又把太太身边的金妞给我当老婆，可惜金妞福薄，没几年就死了……老爷每次出差，也都带着我，现在又让我来康记药材行当掌柜……我真的，真的，没什么可埋怨了！”
“可是，康勤，”他认真的问：“你活得很知足吗？除了金妞之外，你的人生里，就没有‘遗憾’了吗？”
康勤自省，有些狼狈和落寞了。
“很多问题是不敢去想的！”
“你想过没有呢？”“当然……想过。”“怎样呢？你的结论是什么呢？”
“怎么谈得上结论？有些感觉，在脑海里闪过，就这么一闪，就会觉得痛，不敢去碰它，也不敢去追它，就让它这么过去了！”“什么‘感觉’呢？哪一种‘感觉’呢？”
康勤无法逃避了，他正眼看着夏磊。
“像是‘寂寞’的感觉，‘失去自我’的感觉，不曾‘好好活过’的感觉……还有，好像自己被困住……”
“想‘破茧而出’的感觉！”夏磊接口。
“是吧！”康勤震动的说：“就是这样吧！”
夏磊和康勤深深互视着，有种了解与友谊在二人之中流动。如水般漾开。“康勤！”夏磊怔怔的问：“你今年几岁了？”
“四十二岁！”“你是我的镜子啊！”夏磊脱口惊呼了。“如果我‘安于现状’，不去争取什么，四十二岁的我，会坐在‘康记药材行’里，追悼着失去的青春！”
他站起身来，跄踉的冲到门口，掀起门帘，一脚高一脚低的离去了。
夏磊有很多天都郁郁寡欢。五四带来的冲击，和自我身分的怀疑，变成十分矛盾的一种纠结。他觉得自己被层层包裹住，不能呼吸了，不能生活了。康家，逐渐变成了一张大网，把他拘束着，捆绑着，甚至是吞噬着。他不知道该怎样活着，怎样生存，怎样才能“破茧而出”？
在康家，他突然成了一个“工作狂”。
他劈柴，他修马车，他爬在屋顶修屋瓦，他买砖头，补围墙，把一重又一重年老失修的门，拆卸下来，再重新装上去……忙得简直晕头转向。梦凡屋前屋后，院里院外追着他，总是没办法和他说上三句半话，忽然之间，那个在校园里振臂高呼，神采飞扬的大学生，就变成康家的一个奴隶了。
这天，梦凡终于在马厩找着了夏磊。
夏磊正在用刷子刷着追风。如今的追风，已长成一匹壮硕的大马了。夏磊用力的刷着马，刷得无比的专心。
“这康福康忠到哪里去了？”梦凡突然问。
“他们去干别的活儿了！”夏磊头也不抬的说。
“别的活儿？”梦凡抬高了声音：“这康家里里外外，上上下下，所有的粗活儿，你不是一个人包揽了吗？昨天爬在屋顶上修屋顶，前天忙着通阴沟，再前些天，修大门中门偏门侧门……你还有活儿留下来给康福康忠做吗？”
夏磊不说话，埋着头刷马，刷得那么用力，汗珠从额上一滴一滴的滚落下来。梦凡看着那汗珠滴落，不忍已极。从怀里掏出了小手绢，她往前一跨步，抬着手就去给夏磊拭汗。
夏磊像触电般往后一退。
“别碰我！”他粗声的说。
梦凡怔住了，张口结舌的看着夏磊，握着手绢的手停在空中，又乏力的垂了下去。她后退了一步，脸上浮起深受伤害的表情。“你到底是怎么了？”她憋着气问：“是谁得罪了你？是谁气着了你？你为什么要这样不停的做苦工？”
“别管我！”他更粗声的。
“我怎么可以不管你！”梦凡脚一跺，眼睛就涨红了。“自从你十岁来我家，你做什么我就跟着你做什么！你骑马我也骑马，你发疯我也发疯，你爬崖我也爬崖，你游行我也游行，你念书我也念书……现在，你叫我不要管你！我怎么可能不管你嘛！”夏磊丢下马刷，抬起头来，紧紧盯着梦凡。
“从今以后，不要再跟着我！”他哑声说，眼睛睁得大大的。“难道你看不出来，我身上有细菌？我是灾难，是瘟疫，是传染病！你，请离我远远的！”
“什么瘟疫传染病？”梦凡惊愕的。“谁对你说这些混帐话？谁敢这样做？谁说的？”她怒不可遏。
他瞪视着她那因发怒而涨红的脸，瞪视着那闪亮如星的眸子，瞪视着她那令人眩惑的美丽……他的心脏紧紧一抽；哦，梦凡！请你远远离开我，你是我心中百转千回的思念，你是我生命里最巨大的痛楚……他纵身跃上了马背，像逃一般的疾驰而去。