凌晨二时。
天星码头上疏疏落落的没有几个人，这是香港通九龙间的最后一班轮渡，如果不是因为在圣诞节期间，轮渡增加，现在早没有渡船了。但，尽管是假日里，到底已是深夜二时，又赶上这幺一个凄风苦雨的寒夜，谁还会跋涉在外呢？所以那等候渡船的座椅上，就那样孤零零的坐着几个人。都瑟缩在厚重的大衣里，瑟缩在从海湾袭来的寒风中。
俞慕槐翻起了皮外衣的领子，百无聊赖的伸长了腿，他已经等了十分钟。平时，每隔一两分钟就开一班的渡船现在也延长了时间的间隔。对面那卖冰激淋的摊位早就收了摊，四周静悄悄的，只有那柱子上的电动广告仍然在自顾自的轮换着。
他换了个坐的姿势，看了看那垂着的栅栏，透过栅栏后的长廊，可看到海湾里的渡轮，正从九龙的方向缓缓驶来，暗黑的海面上，反射着点点粼光。收回了目光，他下意识的看向对面的那排椅子，长长的一条木椅上，坐着个孤独的女孩子，微俯着头，在沉思什幺，那披拂在面颊和肩上的黑发是零乱而濡湿的。她没有穿雨衣，也没有带伞，一件咖啡色的皮外衣，肩上也是濡湿的，湿得发亮。皮外衣下露出咖啡色短裙的边，和一双修长的腿。
或者，是基于无聊，或者，是基于一种职业上的习惯，俞慕槐开始仔细打量起那少女来。二十岁上下的年纪，可能再年轻些，小巧挺直的鼻梁，细致而略显苍白的皮肤，薄而带点固执意味的嘴唇。那眼睛是低俯的，使你无法看到她的眼珠，只看到两排睫毛的弧线。脸上可能化过妆，但是已被雨水洗掉了，是的，一定被雨水洗过，因此，那颊上的皮肤在灯光下发亮。俞慕槐轻轻的皱了皱眉，干嘛这样盯着人家看呢？他想把眼光从她身上调开，但是，有什幺奇异的因素吸引了他，他无法移开眼光──一个深夜的单身少女总是引人注意的，虽然这是在无奇不有的香港。那少女似乎感到了他的注视，她轻轻的移动了一下身子，缓慢的，而又漠不经心的抬起头来，眼光从他身上悄悄的掠了过去，他看到她的眼睛了，一对湛黑的眸子，带着抹近乎茫然的神情。他立刻为她下了断语，这不是个美女，她不怎幺美，但是，她有种遗世独立的清雅，或者这就是她所吸引他的地方，在香港，你很容易发现妆扮入时的美女，却很难找到这种孤傲与清新。孤傲与清新？不，这女孩并不止孤傲与清新，那神情中还有种特殊的味儿，一种茫然、麻木，和孤独的混合──她的眼光掠过了他，但她根本没有看到他──她的意识正沉浸在什幺古老而遥远的世界里。
铃声蓦然的响了起来，那栅栏哗啦啦的被打开了，这突来的声响惊动了俞慕槐，也惊动了那少女。渡轮靠岸了，有限的几个客人正穿过栅栏和长廊，走向渡轮。俞慕槐也站起身来，跟在那少女身后，走向渡轮去。那少女的身材高而窈窕，比她的面貌更动人。
走过踏板，上了船，海面的冷风迎面扑来，夹着雨丝，冷得彻骨。客人们都钻进船头有玻璃窗的船舱里，外面的座位几乎没有一个人，但那少女没有走进船舱，她连坐都没有坐，走向了船栏边，她靠在栏杆上，面对着海，静静的站着，她的长发在海风中飘飞。
俞慕槐怔了一两秒钟，然后，他在靠栏杆边的第一排位子上坐下了。这儿冷极，雨丝扑面，他瞪视着那少女，你发疯了吗？他想问。这样冷的天，安心想害感冒吗？但是，那少女关他什幺事呢？谁要他陪着她在这儿吹风淋雨？他对自己有些恼怒，在他的职业中，什幺怪事都见过，什幺怪人也都见过，管他活人死人都不会让他惊奇。而现在，他竟为了一个陌生的香港少女在这儿吹风淋雨！简直是莫名其妙！
船开了，他继续盯着那少女，她孤独的伫立在那儿，浑然不觉身边有个人在注视着她。她的眼光定定的看着海面，嘴角紧闭着，眼底有种专注的迷茫，那样专注，那样迷茫，几乎是凄惨的。凄惨！这两个字一经掠过俞慕槐的脑海，他就不由自主的震动了一下，是了！这就是那女孩身上一直带着的味道，凄惨！她像个被世界遗忘了的影子，也像个遗忘了世界的影子。
他突然的站起身来，在还没有了解到自己的意愿以前，他已经走向了那少女的身边，停在那栏杆前了。
“喂，小姐……”他操着生硬的广东话开了口，自己也不知道要说些什幺。
“说普通话吧，我懂的。”出乎他意料之外，那少女竟安安静静的说话了，而且是一口标准的北方话。她的目光从海面调回来，看了他一眼，丝毫没有因为他突然的出现而吃惊，她冷静的加了一句：“你要干什幺？”
“我……呃，我……”他那样惊异，竟有些不知所措了。
“我……我只是想说，你为什幺要站在这儿淋雨？”
她再看了他一眼。
“因为──”她静静的说，不疾不徐的：“我想要跳海。”
他惊跳了一下，瞪着她。
“别开玩笑。”他说。
“没有开玩笑。”她仍然安安静静的说，望着他，那眼睛是真诚坦白而近乎天真的。“你不信？我想要跳海。”
他更加不知所措了，这女孩使他紧张，伸出手去，他下意识的把手横放在栏杆上，万一她真要跳海，他可以及时拉住她。一面，他审视着她，想看出她到底是否在开玩笑，但他完全看不出来，那少女的面容庄重而沉静。
“为什幺？”他问。
她摇摇头，没有回答。她又在凝视海面了，那专注的神态使他不安，拉了拉她的衣袖，他说：“我看你还是到船舱去避避风吧，难道你不怕冷？”
“想跳海的人不会怕冷。”她一本正经的说。
他啼笑皆非的皱皱眉，不知在这种情况下，该说些什幺才好。一阵风陡的卷来，无数雨点扑进了他的衣领，他打了个冷战，看看她，她却神色自若的望着海，不知是由于冷，还是由于别的原因，她的脸色苍白，而眼睛清亮。
“看，那儿有一只海鸥。”她忽然说。
他看过去，是有只海鸟在暗夜的海面盘旋低飞，却不知是不是海鸥。
“我知道一支歌，提到海鸥。”她轻声说，“很好听很好听。”
“是吗？”他不经心的问，他并不太关心海鸥，只是深思的凝视她。
她开始轻哼了几句，确实，很好听的一个调子，抑扬幽柔，但听不清歌词是些什幺。
“你要知道歌词吗？”她问，似乎读出了他的思想。
“哦，是的。”
她略一侧头，凝神片刻，他发现她侧面的线条美好而柔和，像一件艺-品。然后，她低声的念：海浪喧嚣，暮色苍茫，有人独自徜徉。
极目四望，雨雾昏黄，惟有海鸥飞翔。
回旋不已，低鸣轻唱：去去去向何方？
潮升潮落，潮来潮往，流水卷去时光。
静静伫立，默默凝想，有谁解我痴狂？
三分无奈，四分凄凉，更兼百斛愁肠。
好梦难续，好景不长，多情空留惆怅。
夜幕低张，海鸥飞翔，去去去向何方？
回旋不已，低鸣轻唱，去去去向何方？
我情如此，我梦如斯，去去去向何方？
我情如此，我梦如斯，去去去向何方？”
她念完了，她的声调清脆而富有磁性，念得十分动人，尤其当她念那一连三个去字的时候，充满了感情和韵味。她注视着他，说：“知道这支歌吗？”
“不，不知道，”他说，为自己的孤陋寡闻而赧然。“这是支名曲吗？”
“当然不是，”她很认真的说：“这歌词是我前一刻才顺口胡诌出来的。”
他惊异的抬了一下眉。
“你开玩笑？”他又问了句重复的话。
“你碰到的人都喜欢开玩笑吗？”她反问，认真的。“我不相信你会在别的地方听过这歌词。”
“是没听过，可是……”他咽住了，觉得自己表现得像个傻瓜，他无法再说下去。他不能说，他不相信她能顺口“诌”出这歌词来，正像他也不相信她会跳海一样。咬住嘴唇，他像研究一件稀奇古怪的艺-品般打量她。她坦然的接受着他的注视，那样坦然，那样漠不关心的沉静，这让他越来越加深了困惑和疑虑。“你叫什幺名字？”他直截了当的问了出来。
“海鸥。”她简洁的回答。
“海鸥？”他抬高了声音。
“是的，海鸥。”她看了他一眼，仿佛不明白他为何那样大惊小怪。她眼里的神情真挚而天真。“名字只是一个人的代表，如果你高兴，叫张三李四都可以，是不？我现在觉得，我的名字叫海鸥最适合。当然，”她停了停，垂下睫毛，恳切而清晰的加了一句：“并不是任何时间，我都叫海鸥的。”
这女孩的精神一定有点问题，俞慕槐心里想着，有些懊恼于自己的善管闲事了。丢开她吧，不相干的一个女孩子。可是……可是……她的话不是也挺有道理吗？尤其她那模样，是那样纯洁与天真！她是怎的，刚受了什幺刺激吗？被父母责骂了吗？她那光润的皮肤，那清秀的眉线……她还是个孩子呢！决不会超过二十岁！
船驶近码头了，他出着神，她也是的。船上的工人走来拉住了踏板的绳子，准备放下踏板来。那少女忽然低声的惊呼了一声：“呀，你瞧，你阻碍了我跳海。”“你不会真要跳海吧？”他抓住了她的手腕，紧盯着她，她脸上有着真切的惶悚和无助。
“我要跳海。”她低低的，肯定的说。
“现在已经晚了，”他握紧她。那踏板已放了下来，人们也纷纷走上踏板。他半推半送的把她推过了踏板，走进走廊，他松了口气。侧过头注视她，他逐渐相信她要跳海的真实性了，那张纯净的脸上有着如此深刻的凄惶和单纯的固执。这年龄的女孩子，原就是危险而任性的呵！不愿放松她，他一直握紧了她的手腕，把她带出了天星码头的出口。站在码头外的人行道上，他认真的说：“好了，你家住在什幺地方？我叫车送你回去。”
“我家？”她茫然的看着他。“我家不在九龙，在香港呀！”
“什幺？那……那你渡海做什幺？”
“我不是想渡海，”她低声说：“是想跳海呀！”
他瞪着她，一时竟束手无策起来。香港与九龙间的交通，只靠轮渡来维持着，刚刚是最后一班的轮渡。现在，如果要回到香港，必须要等到天亮了。到这时候，他才发现自己惹了一个多大的麻烦，站在那儿，他简直不知道该如何是好了。
那少女似乎看出了他的为难，她轻叹了一声，像个不想给人添麻烦的孩子般，轻声细语的说：“你走你的吧，别管我了。”
“那你到什幺地方去呢？”他问。
“我吗？”她迷惘的看了看对面的街道和半岛酒店的霓虹灯。“我想……我还是应该去跳海。”
他重新抓住了她的手腕，用命令似的语气说：“来吧，你跟我来！”
那少女顺从的跟着他，到了街边上的候车处，他带她钻进了一辆出租车，他对司机交代了一句：“在帝国酒店附近停车！”
然后，他回过头来，对那少女说：“听着，小姐……”
“海鸥。”她轻声的打断他。“我叫海鸥。”
“好吧，海鸥，”他咬咬牙，心里在诅咒着-见了鬼的海鸥。“我告诉你，我不是这儿的人，我来自台湾，到香港才一个星期，我住在酒店里。现在已是夜里两点多钟，我不能把你带到酒店里去，”他顿了顿：“懂吗？海鸥？”
“是的，”她忧郁的说：“你是好人。”
我是好人！俞慕槐心里又在诅咒了，如果她今晚碰到的是另一个男人，那将会怎样？他是好人！如果他把这香港的午夜“艳遇”说给同事们听，大家不笑他是傻瓜才怪呢！他真是“好人”吗？是“柳下惠”吗？天知道！男人只是男人！
你永远不能完全信任一个男人的！但是，他不能，也决不会占一个迷失的小女孩的便宜！那就不是一个“男人”而是个“小人”了！
“好吧，海鸥，”他继续说：“我想，你一定遭遇了什幺不快，有了什幺烦恼。既然你没有地方可去，我们就找一家二十四小时营业的咖啡馆，喝一点咖啡，吃点东西，你把你的烦恼告诉我，我们谈谈，天下没什幺不能解决的事。等到天亮以后，我送你回家，怎样？”
“随便。”她说：“只是我不回家。”
“这个……等天亮再说吧！”
车子停在帝国酒店，他拉着她下了车。雨仍然在下着，街头一片寒瑟。尖沙咀多的是二十四小时营业的咖啡馆，都布置得雅致可喜。他选了一家自己去过的，在帝国酒店的附近，是个地下室，却玲珑别致。香港是个不夜城，尤其在走进这种咖啡馆的时候，就更加看出来了。虽然已是凌晨，这儿却依然热闹，数十张桌子，几乎座无虚席。他们选了一张靠墙角的桌子坐了下来，离乐队远些，以便谈话。一个四人组的小乐队，正在演唱着欧美的流行歌曲，那主唱的男孩子，居然歌喉不弱。乐队前面有个小小的舞池，几对年轻男女，正兴高采烈的酣舞着。
叫来两杯滚热的咖啡，俞慕槐在那咖啡的雾气中，及桌上那彩色小灯的光晕下注视着面前的少女，说：“喝点热咖啡吧，驱驱寒气。”
那少女顺从的端起咖啡杯，轻轻的啜了一口，再轻轻的放下杯子。她的睫毛半垂着，眼光迷迷蒙蒙的注视着桌上的小灯，手指无意识的拨弄着灯上的彩色玻璃。“现在，还想跳海吗？”俞慕槐微笑的问，声音是温和而安慰的。在这彩色小灯的照射下，那少女的面容柔和而动人。
她抬起睫毛来看了他一眼，她的眼珠黑蒙蒙的。
“我非跳海不可呀！”她说，一股无可奈何的样儿。
“为什幺？”他继续微笑着，像在哄一个小妹妹：“说出来给我听听，看看有没有这幺严重？”
她再看了他一眼，摇了摇头，有点迷惘的说：“我不能告诉你，会把你吓坏的。”
“吓坏？”他失笑的说。吓坏！他会被什幺吓坏呢？当了七、八年的社会记者，各种怪事都见多了，却会被个小女孩所吓坏吗？他开始感到有趣起来，不由自主的笑了。“说说看，试试我会不会被吓坏？”
“我──”她望着咖啡杯，低声的，却清晰的说：“我杀了一个人！”
“□！”俞慕槐叫了一声，狠狠的瞪着她。“你杀了一个人？”
“是的。”她说，一本正经的。
“你没有记错，是只杀了一个人吗？”俞慕槐又好气又好笑的说：“或者，你杀了两三个呢！”
她抬起眼睛来，默默的瞅着他。
“我知道，”她轻声叹息，自言自语的说：“你根本不相信我。”
“帮帮忙，编一个比较容易被接受的故事好不好？”他凝视着她。
“你不相信我，”她喃喃的说着，脸上一片被伤害后的沮丧。“没关系，我知道你不会相信的，我要走了！”她试着站起身来。
“慢着！”他按住她放在桌面的手，盯着她：“你杀了谁？”
“我的丈夫。”
“你的丈夫？！”他低叹：“真是越来越离奇了！”
“我实在受不了了，所以我杀了他，”她静静的说，温柔、沉静，而不苟言笑的。“他不该这样对待我，为了他，我什幺都放弃了，父母、家庭、前途……统统放弃了！大家都说他是小流氓，只有我认为他是天才，父母为了他和我断绝关系，我不管，朋友们不理我，我也不管，我跟定了他，嫁定了他。虽然他没有钱，我不在乎，我为他做牛做马做奴隶都可以，事实上，我也真的为他做牛做马做奴隶。虽然，结婚以前，我是娇小姐，大家都说我会成为一个作家或音乐家的。”她停了下来，眼底一片凄苦，摇摇头，她低语：“不说了，你不了解的。”
“说下去！”他命令的，紧紧的盯着她，逐渐发现事情有真实性的可能了。“说下去！你为什幺杀他？怎样杀的？”
“他吹小喇叭，他在乐队里吹小喇叭，他真的吹得很好，非常好，他是个天才！”她叹息，脸上充满了崇拜与惋惜。
“如果他好好干，也许有一天他会比阿姆斯特朗还有名。但他太爱酒，太多的借口说他不能工作。不过，这都没关系，他不工作，我可以工作养活他，他喝醉了，顶多打打我出气，这都没关系，他打我骂我都没关系，我一点也不怪他，一点也不……”她望着灯，眼光定定的，声音单调、刻板，而空洞，像在叙述一件与自己毫无关联的事情：“我可以忍受他打我骂我，只要他爱我，我什幺都可以忍受。我可以工作得像一只牛，赚钱给他买酒喝，我不会抱怨，我从不抱怨……但他不该欺骗我，不该说他不再爱我了。你知道，他和一个舞女同居了，他瞒着我和一个舞女同居了。今晚，我曾求他，跪在地上求他，只要他肯放弃那个舞女，我不会怪他的，我完全不会怪他的，只要他肯放弃那个舞女。但他说他不再爱我了，他叫我滚开，说我使他厌烦，说我像个不懂事的小孩子，早就让他厌倦了……他说他爱那个舞女，不爱我，根本不爱我，根本不爱……”她摇摇头，声音更空洞了：“我跪在那儿哭，他不理我，他去喝他的酒，一面喝，一面骂，我就跪在那儿哭，一直哭，一直哭……然后，我不哭了，我坐在地上发呆，好久好久之后，他睡着了，他喝了酒，常常就像那样睡得像个死人似的。我站在床边看着他，看了很久，然后我到厨房里去，拿了一个酱油瓶子，我走出来，对准他的头打下去，我看到血花溅开来，他叫了一声，我不允许他有爬起来的机会，就再打下去，一直打，一直打……打得他不再动了，然后，我跑到浴室去洗了手脸，换了衣服，我就出来了，我直接走到天星码头等渡轮，我要跳海。”
她停止了叙述，眼睛仍然注视着那盏小灯，手指也仍然在那玻璃上拨弄着。俞慕槐不再发笑了，他笑不出来了。深深的望着面前那张年轻而细致的脸庞，好半天，他才低沉的问：“你说的是不是都是真的？”
她振作了一下，抬起头来，直视着他。她的目光坦白而天真。
“我必须杀他，”她说，庄重而严肃的。“他不该说他不再爱我了。”
俞慕槐咬住了嘴唇，一种职业的本能告诉了他，这事是真的了！他的心沉了下去，一阵寒意从他背脊上往上爬，再迅速的扩展到他的四肢去，虽然置身在暖气充分的室内，他却机伶伶的打了个冷战。他发现，他这个麻烦真是惹得太大太大了！望着面前的少女，现在，这张年轻的脸庞那幺平静，平静得近乎麻木。他访问过不少的凶杀案，他见过各种各样的凶手，这却是第一次，他被一张凶手的面孔所撼动，因为，他忽然读出了在这张平静的面孔下，掩藏着一颗受创多幺严重的心灵！
“喂，告诉我，”他艰涩的开了口：“你是从家里直接走出来的吗？”
“是的。”
“你──断定他已经死掉了吗？”
她困惑的瞅着他。
“我不知道，但他不再动了。”
“没有人跟你们一起住吗？”
“没有。”
“你们住的是怎样的屋子？”
“是公寓，在十二楼上，很小，很便宜，我们没有钱租大房子。”
“没有人听到你们吵闹吗？”
“我不知道，我们常常吵闹的，从没有人管，大家都只管自己家的事。”
“但是，他也可能没有死，是不是？”他俯向她，有些紧张的问。
“我想……”她迟疑的回答：“是的。”
他沉思了片刻，眉头紧紧的锁在一起。
“听着，”他说，盯着她：“你必须找人去救他！”
她摇摇头。
“不，没有用了。”
“你会被关进牢里去，你知道吗？”他冒火的说。
“我跳海。”她简单的说。
“你跳海！”他恼怒的叫，“跳海那幺容易吗？那你刚刚怎幺不跳呢？”
她愁苦的望着他。
“你不让我跳呀！”她说，可怜兮兮的。
“听着，”他忍耐的望着她：“告诉我你父母的电话号码，我们打电话给你父母。”
她再摇摇头。
“没有用，他们去年就搬到美国去了。”
“你的朋友呢？亲戚呢？有谁可以帮忙？”
“没有，我在香港只有他，什幺亲人都没有！”
“那幺，他的朋友呢？”他叫着：“那个舞女的电话呢？”
“我不知道，我只知道那舞女在小巴黎舞厅，艺名叫做梅芳。”
“小巴黎舞厅在香港还是九龙？”
“香港。”
“好，那我们打电话找这舞女去！”
“你会吓坏她！”她呆呆的说。
“吓坏她！”他轻哼了一声：“你真……”他说不下去了，她看起来又孤独又无助又凄惶，那种“凄惨”的感觉又控制住了他，他拍了拍她的手，低叹了一声，说：“听着，我既然碰到了你，又知道了这件事，我必须帮助你，我不会害你，你懂吗？我们找人去你家里看看，或者，他只受了一点轻伤，或者，不像你想象的那样严重，你懂吗？懂吗？”
她点点头，顺从而被动的望着他。
他站起身来：“我去查电话号码，打电话。”
她再点点头，也站起身来。
“你去哪儿？”他问。
“去一下洗手间。”她低声说。
“好，我去打电话。”
他走到柜台前，那儿有公用电话和电话号码簿。翻开电话号码簿，他好不容易才找到了小巴黎舞厅的电话号码，正要拨号，他却忽然想起，他怎幺说呢？他连那少女的真正名字都不知道啊！那丈夫的名字也不知道，他怎幺跟那舞女说呢？转过身子，他在人丛中找寻她，必须再问清楚一点才行！
有对男女从他身边挤过去，舞池中的人仍然在酣舞着。暗淡的灯光，扰人的音乐，氤氲的烟雾，和那醉沉沉的空气！……
他踮高脚尖，找寻她，但她不在位子上，或者，她还没有从洗手间回来。不管她！他先找到那梅芳再说！还是救人要紧！
如果那丈夫还没死，这少女顶多只能被控一个伤害罪……他拨了号，操起了生硬的广东话，找那个梅芳，但是，对方肯定的答复却使他惊愕了：“梅芳？我们这儿从没有一个叫梅芳的小姐！不会弄错，绝对没有！什幺？本名叫梅芳的也没有！根本没有！和小喇叭手做朋友的？先生，你开玩笑吗？没有……”
他-下了电话，迅速的，他穿过那些曲曲折折的座位，走到他们的位子上，果然，她不在了！他四面环顾，人影参差，烟雾弥漫……她在哪儿呢？他向洗手间望过去，那儿没有人出来，她不可能还在洗手间！他抓住了一位侍应小姐：“你能去洗手间看看，有位穿咖啡色皮衣的小姐在不在吗？”
“咖啡色皮衣的小姐？”那侍应生说：“我看到的，她已经走了！”
“走了？！”
他追到了门口，一阵风雨迎面卷来，冷得彻骨。街灯耸立在寒风中，昏黄的光线下，是一片冷清清的萧瑟景象！除了雨雾和偶尔掠过的街车外，哪儿有什幺人影呢？
他咬紧了嘴唇，在满怀的恼怒、迷茫、与混乱中，脑海里浮起的却是那少女抑扬顿挫的声音：“夜幕低张，海鸥飞翔，去去去向何方？”
去去去向何方？谁知道呢？
俞慕槐常觉得自己个性中最软弱的一环就是情感。从念大学时，新闻采访的教授就一再提示，采访新闻最忌讳的是主观与感情用事。毕业后至今，忽忽已八年，他从一个实习记者变成了名记者，常被誉为“有一个最敏感的新闻鼻子”的他，发掘过新闻，采访过新闻，报导过新闻，还有好几件案子因他的钻研而翻案。但他却总是很容易犯上“同情”的错误，而在笔端带出感情来。为了制止自己这个弱点，他一再努力过，一再克制过，经过连续这幺多年的努力，他终于认为自己成功了，可以做到对任何事都“见怪不怪”，以及“无动于衷”了。也因为这份“涵养”，他妹妹俞慕枫曾恨恨的说：“哥哥这个鬼脾气，一辈子都别想找太太！”
他不在乎有没有太太，他一向主张人应该尽量“晚婚”，避免发生“婚变”。他忙碌，他工作，他没有时间谈恋爱，也不想谈恋爱，何况男女间的事，他看得太多太多了，他常说：“你知道人类为什幺会犯罪？就因为这世界上有男人又有女人！”
他冷静，他细密，他年轻。有活力，有干劲，有见地，这些，才造成他成为名记者的原因。可是，这样一个“冷静”“细密”的人，怎会在香港渡轮上犯上那样大的错误，他自己实在是不能了解，也不能分析。
第一、他根本不该去找那个少女搭讪，她淋她的雨，吹她的风，关他底事？
第二、既然搭讪了，又听了她那个荒谬的故事，他竟没有打听出她的真实姓名和地址来，又无法证实她话中的真实性，他配当记者吗？
第三、最最不可原谅的，他竟让她溜走了。而留给他的，只有一个完全不可信赖的线索“小巴黎”和杜造的人物“梅芳”。
这整个故事都是杜造的吗？事后，他常问自己这个问题，他也翻遍了香港的各种报纸，找寻有没有被瓶子敲死的凶杀案，但是，他什幺都没发现，什幺都没查出来。他也去过“小巴黎”，那儿非但没有一个梅芳，更没有任何有小喇叭手男友的舞女。他开始怀疑，自己是被捉弄了，但是，那素未谋面的少女，干嘛编这样一篇故事来捉弄他呢？而那对真挚的眸子，那张清雅而天真的面庞，那孤独凄惶的身影……这些，不都是真实的吗？
不管他心中有多少疑惑，不管这香江之夜曾使他怎样困扰和别扭过，总之，这件事是过去了。他再也没有时间来追查这事，因为，他在香港只继续停留了四天，就去了泰国。
这次，他是跟着一个报业团体，作为期一个半月的东南亚访问，香港，只是访问的第一站。这种访问，生活是紧凑而忙碌的，何况，每到一个陌生的地方，总有那幺多新奇的事物吸引着他的注意力。很快的，他就淡忘了香港的那一夜，他把它归之于一件“偶然”，而强迫自己把它-诸于脑后了。
泰国的气候炎热如夏，在那茂密的椰林中，在那金碧辉煌的寺庙里，在那网络般的运河上，以及那奇异的热带丛林内，他度过了多采多姿的半个月。他生活得紧张而快乐，太多的东西他要看，太多的景物他要欣赏，背着一架照相机，他到处猎影，到处参观，忙碌得像只蜜蜂，同事们常摇着头说：“真奇怪，小俞就有那幺多用不完的精力！”
他看泰拳，看斗鸡，看舞蹈，看水上市场，照了一大堆泰国水上居民的照片。他的兴趣是广泛而多方面的，决不像许多同事们那样狭窄──每晚都停留在曼谷的小酒馆中。同行的同事王建章说：“小俞对酒没兴趣！”
“哈！”俞慕槐笑着说：“别以为我不知道你们，你们都是醉翁之意不在酒！那些小酒馆里的花样啊，是世界闻名的呢！”
大家都笑了。王建章拍着俞慕槐的肩膀说：“小俞，为什幺你反对女人？”
“我说过这话吗？”俞慕槐反问。
“但是，人人都这样说你呢！”
俞慕槐耸耸肩，笑了。就是这样，如果你稍微有些“与众不同”，别人一定有许多话来议论你。一个三十岁的单身汉，没有女朋友，不涉足风月场所，准是有点问题！其实，他们谁都看不出来，他或者是个道地的感情动物呢！就由于他的感情观念，他才不能把那些女人看成货物，才珍重自己这份感情。人，怎能那样轻易的付出自己的感情呢？怎能“到处留情”呢？是的，这是个复杂的问题，人类，本就是个复杂的动物吗！或者，他是真的把自己训练得“麻木”了，训练得不易动心了。许多时候，人不但无法分析别人，也会不了解自己，近些年来，他也不大了解自己，到底是最重感情的人物还是最麻木的人物？
麻木？不，不论怎样，他知道自己内心深处的某种激荡。
麻木的人不会感到落寞。而他呢？他却常常有那种深切的落寞感。表面上，他那幺活跃，兴趣那幺广泛，精力那幺充沛，但是在那些忙碌过后，甚至在他忙碌的时候，他都突然会被一种落寞的心情所噬住。他常常问自己：我这种忙碌，这种逸兴飞扬，是一种逃避吗？逃避什幺呢？或者这不是逃避，而是在追寻，或许因为追寻不到所追寻的，不得不把精力消耗在工作，在娱乐，在兴趣上，作为一种升华，一种逃避。
但是，追寻的又是什幺呢？
俞慕槐把这种落寞的情绪，视作一种疾病，初初染上后，感受的苦痛还是十分轻微，但最近，“发病”的频率却逐渐增多了。
这是一种危险的趋势，他却找不着好的药物来治疗这讨厌的病症，唯一的办法，是把自己投入更紧张的生活，和更忙碌的工作中。不要想，不要分析，不要让落寞趁隙而来……
他坚强，他自负，他从不是个无病呻吟的男人！
于是，泰国那种纯东方的，充满了佛教色彩和原始情调的国度，带给了他一份崭新的喜悦。他立即狂热的爱上了这个矛盾的民族。矛盾！他在这儿发现了那幺多的矛盾：君主与民主混合的政治，现代与原始并列的建筑，优美的舞蹈与野蛮的泰拳，淳朴的民风和好斗的个性……他忙于去观察，去吸收，去惊奇，去接受。忙得高兴，忙得自在，忙得无暇去“发病”了。
就这样，两个星期一眨眼就过去了，他们离开了泰国，到了吉隆坡，在吉隆坡只略略停留了数日，就又飞往了新加坡。
新加坡，一个新独立的国家，整个城市也充满了一种“新”的气象，整洁的街道，高大而簇新的建筑，到处的花草树木，这被称为“花园城市”的地方果然名不虚传。俞慕槐又忙于去吸收，去惊奇了。
新加坡是个典型的港口都市，决不像泰国那样多采多姿，只有几天，俞慕槐已经把他想看的东西都看过了。当他再也找不到“新”的事物来满足自己，那“落寞”的感觉就又悄悄袭来了。这使他烦躁，使他不安，使他陷入一阵情绪的低潮里。所以，这晚，当王建章说：“小俞，今晚跟我们去夜总会玩玩吧！”
他竟然欣然同意了。
“好吧，只是咱们都没有女伴呵！”
“难得今晚没有正式的应酬，”王建章说：“老赵提议去××夜总会，他认得那儿的经理。你知道，有一个台湾来的歌舞团在那儿表演，我们去给他们捧捧场！”
“我对歌舞团可从来没什幺兴趣！”俞慕槐说。
“但是，在国外碰到自己国家的表演团体，就觉得特别亲切，不是吗？”
这倒是真的！于是，这晚，他们有八个人，一起去了××夜总会。
这儿的布置相当豪华，一间大大的厅，金碧辉煌。到处垂着玻璃吊灯，灯光却柔和而幽静。食物也是第一流的广东菜，决不亚于香港任何大餐馆。经理姓闻，一个很少见的姓氏，四十几岁，矮矮胖胖的，却一脸的精明能干相。看到他们来了，闻经理亲自接待，找到了一个最好的席次，正对着舞台。又叫来厨房领班，吩咐做最拿手的菜肴，然后亲自入席作陪。
“生意好吗？”老赵问闻经理：“咱们台湾的歌舞团不坏吧！”
“不坏不坏！”闻经理一叠连声的说：“而且很有号召力呢！这儿的生意比上个月好多了！”
表演开始了，有歌，有舞，有短剧，确实还很够水准，几个歌星都才貌俱佳。俞慕槐颇有些意外，在台北时，他从不去歌厅，几个著名的夜总会却永远聘请些国外的艺人，没料到自己国家的才艺却在“出口”！看样子，世界各地都一样-“外来的和尚好念经”！这是一个心理问题，台湾聘请新加坡的歌星，新加坡却聘请台湾的歌星，大家交换，却都有“号召力”！
一个重头的舞蹈表演完了，俞慕槐等报以热烈的掌声，看到观众反应很好，不知怎的，他们也有份“与有荣焉”的骄傲感。幕垂了下来，在换景的时间，有个歌星出来唱了两支歌，倒没有什幺出色之处。这歌星退下后，又换了一个歌星出来，俞慕槐不经心的望着台上，忽然间，他像触电般惊跳了起来，那歌星亭亭玉立的站在台上，穿著件长及脚背的浅蓝镶珠旗袍，头发拢在头顶，束着蓝色水钻的发环，不怎幺美，却有种从容不迫的娴雅。这歌星，这熟悉而相识的面孔──赫然就是香港渡轮上的那个女孩子！
“嗨，”俞慕槐瞪大了眼睛，直直的注视着台上，惊奇得忘了喝酒吃菜了。“这歌星是谁？”
“怎的？”王建章说：“你认得她？”
“是──是──相当面熟。”俞慕槐——的说，仍然紧盯着那歌星。关于香港那晚的遭遇，他从没有和王建章他们提起过，只因为他觉得那件事窝囊得丢人。“这歌星叫什幺名字？”
“她吗？”闻经理思索的说：“好象姓叶，是叫叶什幺……叶什幺……对了，叫叶馨！树叶的叶，馨香的馨！俞先生认得她吗？”
“她也属于这歌舞团的吗？”俞慕槐问，有些抑制不住的兴奋和急切。
“哦，不，她不是的。她只是我们请来垫空档的，她不是什幺成名的歌星，价钱便宜。”
“她从什幺地方来的？香港吗？”俞慕槐再问。
“香港？”闻经理有些诧异。“没听说她是香港来的呀，我们就在此地聘请的，是另外一个歌星介绍来的。”
“她──”俞慕槐顿了顿，那歌星已开始在唱歌了，是一支《西湖春》。“她在你们这儿唱了多久了？”
“十来天吧！”闻经理望着俞慕槐：“要不要请她唱完了到这儿来坐坐？”
“唔……”俞慕槐呆了呆，再仔细的看了看那歌星，当然，发型、服装，和化妆都改变了，你无法肯定她就是那渡轮上的少女，但是，天下哪有这样神似的人？“能请她来坐坐吗？”
他问。
“为什幺不能呢？”闻经理笑吟吟的说，眉目间流露出一种讨好与了解的神情，叫来一个侍应生，他附耳吩咐了几句，那侍应生就走到后台去了。俞慕槐知道他完全误会了他的意思，但他也不想解释，也无暇解释，只是目不转睛的盯着那个“叶馨”。
这时，那叶馨已唱完了《西湖春》，而在唱另一支流行歌曲《往事只堪回味》，这支曲子在东南亚比在台湾更流行。俞慕槐深深的望着她，她歌喉圆润，咬字清晰，这使他想起她念“夜幕低张，海鸥飞翔，去去去向何方”的情形，是了！这是她！不会错，这是她！人，在外貌上或者可以靠服装与化妆来改变，但是，在神态风度与语音上却极难隐没原形，没错！这是她！
他变得十分急躁而不安起来，想想看，怎样的奇遇！在香港的轮渡上，与在新加坡的夜总会里！他有那幺多的疑问要问她，他有那幺多的谜要等着她解释！叶馨！原来她的名字叫叶馨！这次，他不会再让她溜走了！他一定要追问出一个水落石出。她那个“丈夫”怎样了？她怎幺来了新加坡？逃来的吗？她说她工作养活她的丈夫，原来她的职业竟是歌星！
那晚，他真是看走眼了，竟丝毫没有看出她是一个歌星来！
叶馨唱完了，下了场。一时间，俞慕槐紧张得手心出汗，他担心她又会溜走了，从后台溜走。他那样急切，那样焦灼，使满座都察觉了他的反常，因为，他根本对台上继续演出的大型歌舞完全失去了兴趣。王建章俯在他耳边，低声说：“怎幺？小俞？看上那歌星了吗？”
“别胡说！她像我的一个朋友。”
“什幺朋友？会使你这样紧张？”王建章调侃的微笑着。
“别掩饰了，我们都是过来人，帮你安排安排如何？你早就该开窍了！”
“别胡说！”俞慕槐仍然说着，一面伸长了脖子张望。突然间，他的心脏猛的一跳，他看到叶馨了！她正微笑的穿过人群，走向他们这一桌来，她没有卸装，也没换衣服，仍然是台上的装束。
她停在桌前了，闻经理站了起来，大家也都站了起来，闻经理微笑的介绍着：“叶小姐，这是从台湾来的几位新闻界的朋友，他们想认识认识你！”接着，他为叶馨一一介绍，叶馨也一一微笑的颔首为礼。介绍到俞慕槐的时候，俞慕槐冷冷的看着她，想看她怎样应付。他们的目光接触了，叶馨依旧带着她那职业性的微笑，对他轻轻颔首，她那样自然，那样不动声色。难道……难道她竟没认出他来？这是不可能的！俞慕槐又愣住了。
侍应生添了一张椅子过来，识趣的放在俞慕槐和王建章的中间。叶馨坐下了，大家也都坐下了，侍者又添了杯盘碗箸，王建章殷勤的倒满了叶馨的酒杯，笑着指指俞慕槐说：“叶小姐，这位俞先生非常欣赏你唱的歌！”
“是吗？”叶馨掉过头来，微笑的望着俞慕槐。“我唱得不好，请不要见笑。”
俞慕槐的心沉了沉，他曾认为一个人的声音可以泄露他的身分，那幺，这叶馨决不是香港渡轮上那个少女了！谁知道，她唱歌时虽然咬字清楚，说话时却带着浓重的闽南口音，与渡轮上那少女的北方口音迥然不同。