梅蕊触人意，冒寒开雪花。
遥怜水风晚，片片点汀沙。
——黄山谷《题梅》
第一幕
出台人物（按出台先后）：
四十多岁的李太太（已寡） 李琼
四小姐 李琼女 李文琪
梅真 李家丫头
荣升 仆人
唐元澜 从国外回来年较长的留学生
大小姐 （李前妻所出，非李琼女）李文娟
张爱珠 文娟女友
黄仲维 研究史学喜绘画的青年
地点：三小姐四小姐共用的书房
时间：最近的一个冬天寒假里
这三间比较精致的厢房妈妈已经给了女孩子们做书房（三个女孩中已有一个从大学里毕了业，那两个尚在二年级的兴头上）。这房里一切器具虽都是家里书房中旧有的，将就地给孩子们摆设，可是不知从书桌的那一处，书架上，椅子上，睡榻上，乃至于地板上，都显然地透露出青年女生宿舍的气氛。
现在房里仅有妈妈同文琪两人，（文琪寻常被称做“老四”，三姊文霞，大姊文娟都不在家）。妈妈（李琼）就显然不属于这间屋子的！她是那么雅素整齐，端正地坐在一张直背椅子上看信，很秀气一副花眼眼镜架在她那四十多岁的脸上。
“老四”文琪躺在小沙发上看书，那种特殊的蜷曲姿势，就表示她是这里真实的主人毫无疑问！她的眼直愣愣地望着书，自然地、甜蜜地同周围空气合成一片年轻的享乐时光。
时间正在寒假的一个下午里，屋子里斜斜还有点太阳，有一盆水仙花，有火炉，有柚子，有橘子，吃过一半的同整个的全有。
妈妈看完信，立起来向周围望望，眼光抚爱地停留在那“老四”的身上，好一会儿，才走过去到另一张矮榻前翻检那上面所放着的各种活计编织物。老四愣愣地看书连翻过几篇书页，又回头往下念。毫未注意到妈妈的行动。
琼 大年下里，你们几个人用不着把房子弄得这么乱呀！（手里提起矮榻上的编织物，又放下）
琪（由沙发上半仰起头看看又躺下）那是大姊同三姊的东西，一会儿我起来收拾得了。
琼（慈爱地抿着嘴笑）得了。老四，大约我到吃晚饭时候进来，你也还是这样躺着看书！
琪（毫不客气地）也许吧！（仍看书）
琼（仍是无可奈何地笑笑，要走出门又回头）噢，我忘了，二哥信里说，他要在天津住一天，后天早上到家。（稍停）你们是后天晚上请客吧？
琪 后天？噢，对了，后天，（忽然将书合在右胸上稍稍起来一点）二哥说哪一天到？
琼 他说后天早上。
琪 那行了——更好。其实，就说是为他请客，要他高兴一点儿。
琼 二哥说他做了半年的事，人已经变得大人气许多，他还许你们太疯呢！（暗中为最爱的儿子骄傲）
琪 不会，我找了许多他的老同学，还……还请了璨璨。妈妈记得他是不是有点喜欢璨璨？
琼 我可不知道，你们的事，谁喜欢谁，谁来告诉妈呀？我告诉你，你们请客要什么东西，早点告诉我，听差荣升都靠不住的，你尽管孩子气，临时又该着急了。
琪 大姊说她管。
琼 大姊？她从来刚顾得了自己，并且这几天唐元澜回来了，他们的事真有点……（忽然凝思不语，另改了一句话）反正你别太放心了，有事还是早点告诉我好，凡是我能帮忙的我都可以来。
琪（快活地，感激地由沙发上跳起来仍坐在沙发边沿眼望着妈）真的？妈妈！（撒娇地）妈妈，真的？（把书也仍在一旁）
琼 怎么不信？
琪 信，信，妈妈！（起来扑在妈妈右肩，半推着妈妈走几步）
琼（同时的）这么大了还撒娇！
琪 妈妈，（再以央求的口气）妈妈……
琼（被老四扯得要倒，挣扎着维持平衡）什么事？好好地说呀！
琪 我们可以不可以借你的那一套好桌布用？
琼（犹豫）那块黄边挑花的？
琪 爹买给你的那块。
琼（戏拨老四脸）亏你记得真！爹过去了这五年，那桌布就算是纪念品了。好吧，我借给你们用。（感伤向老四）今年爹生忌，你提另买把花来孝敬爹。
琪（自然地）好吧，我再提另买盒糖送你，（逗妈的口气）不沾牙的！
琼（哀愁的微笑，将出又回头）还有一桩事，我要告诉你。你别看梅真是个丫头，那孩子很有出息，又聪明又能干，你叫她多帮点你的忙……你知道大伯嬷老挑那孩子不是，大姊又常磨她，同她闹，我实在不好说……我很同情梅真，可是就为得大姊不是我生的，许多地方我就很难办！
琪 妈妈放心好了，梅真对我再痛快没有的了。
〔李琼下，文琪又跳回沙发上伸个大懒腰，重新愣生生地瞪着眼看书。小门轻轻地开了，进来的梅真约摸在十九至廿一岁中间，丰满不瘦，个子并不大，娇憨天生，脸上处处是活泼的表情，尤其是一双伶俐的眼睛顶叫人喜欢。
梅（把长袍的罩布褂子前襟翻上，里面兜着一堆花生，急促地）四小姐！四小姐！
琪（正在翻书，不理会）……
梅 李文琪！
琪（转脸）梅真！什么事这样慌慌张张的？
梅 我——我——（气喘地）我在对过陈太太那儿斗纸牌，斗赢了一大把落花生，几只柿子！（把柿子摇晃着放书架上）
琪 好，你又斗牌，一会儿大小姐回来，我给你“告”去。
梅（顽皮地捧着衣襟到沙发前）你闻这花生多香，你要告去，我回房里一个人吃去。（要走）
琪 哎，别走，别走，坐在这里剥给我吃。（仍要看书）
梅 书呆子倒真会享福！你还得再给我一点赌本，回头我还想掷“骰子”去呢。……陈家老姨太太来了，人家过年挺热闹的。
琪 这坏丫头，什么坏的你都得学会了才痛快，谁有对门陈家那么老古董呀……
梅（高兴地笑）谁都像你们小姐们这样向上？（扯过一张小凳子坐下）反正人家觉得做丫头的没有一个好的，大老爷昨天不还在饭桌上说我坏么？我不早点学一些坏，反倒给人家不方便！（剥花生）
琪 梅真，你这双嘴太快，难怪大小姐不喜欢你！（仍看书）
梅（递花生到文琪嘴里）这两天大小姐自己心里不高兴，可把我给磨死了！我又不敢响，就怕大太太听见又给大老爷告嘴，叫你妈妈为难。
琪（把书撇下坐起一点）对了，这两天大姊真不高兴！你说，梅真，唐家元哥那人脾气古怪不古怪？……我看大姊好像对他顶失望的（伸手同梅真要花生）……给我两个我自己剥吧……大姊是虚荣心顶大的人……（吃花生，梅真低头也在剥花生）唐家元哥可好像什么都满不在乎……（又吃花生）……到底，我也没有弄明白当时元哥同大姊，是不是已算是订过婚，这阵子两人就都别扭着！我算元哥在外国就有六年，谁知道他有没有人！（稍停）大姊的事你知道，她那小严就闹够了一阵，现在这小陆，还不是老追着她！我真纳闷！
梅 我记得大小姐同唐先生好像并没有正式的订婚，可是差不多也就算是了，你知道当时那些办法古里古怪的……（吃花生）噢，我记起来了，起先是唐先生的姨嬷——刘姑太太——来同大太太讲，那时唐先生自己早动身走了。刘姑太太说是没有关系，事情由她做主，（嚼着花生顽皮地）后来刘姑太许是知道了她做不了主吧，就没有再提起，可是你的大伯伯那脾气，就咬定了这个事……
琪 现在我看他们真别扭，大姊也不高兴，唐家元哥那不说话的劲儿更叫人摸不着头儿！
梅 你操心人家这许多事干吗？
琪（好笑地）我才没有操心大姊的事呢，我只觉得有点别扭！
梅 反正婚姻的事多少总是别扭的！
琪 那也不见得。
梅（凝思无言，仍吃花生）我希望赶明儿你的不别扭。
琪（起立到炉边看看火把花生皮掷入）你看大姊那位好朋友张爱珠，特别不特别，这几天又尽在这里扭来扭去的，打听二哥的事儿！
梅（仍捧着衣襟也起立）让她打听好了！她那眯着眼睛，扭劲儿的！
琪（提着火筷指梅真）你又淘气了！（忽然放下火筷走过来小圆桌边）梅真，我有正经事同你商量。
梅 可了不得，什么正经事？别是你的终身大事吧？（把花生由襟上倒在桌面上）
琪 别捣乱，你听着，（坐椅边摇动两只垂着的脚。梅真坐在对面一张椅子上听）后天，后天我们不是请客么？……咳咳……糟糕？（跳下往书桌方面走去）请帖你到底都替我们发出去了没有？前天我看见还有好些张没有寄，（慌张翻抽屉）糟糕，请帖都哪儿去了？
梅（闲适地）大小姐不是说不要我管么？
琪（把抽屉大声地关上）糟了，糟了，你应该知道，大小姐的话靠不住的呀！她说不要你管，她自己可不一定记得管呀！（又翻另一个抽屉）她说……
梅（偷偷好笑）得了，得了，别着急，我们做丫头的可就想到这一层了，人家大小姐尽管发脾气，我们可不能把人家的事给误了！前天晚上都发出去了。缺的许多住址也给填上了，你说我够不够格儿做书记？
琪（松一口气又回到沙发上）梅真，你真“可以”的！明日我要是有出息，你做我的秘书！
梅 你怎样有出息法子？我倒听听看。
琪 我想写小说。
梅（抿着嘴笑）也许我也写呢！
琪（也笑）也许吧！（忽然正经起来）可是梅真，你要想写，你现在可得多念点书，用点功才行呀！
梅 你说得倒不错！我要多看上了书，做起事来没有心绪，你说大小姐答应不答应我呢？
琪 晚上……
梅 晚上看！好！早上起得来吗？我们又没有什么礼拜六，礼拜天的！……
琪 我同妈妈商量礼拜六同礼拜天给你放假……
梅 得了，礼拜六同礼拜天你们姊儿几个一回家，再请上四、五位都能吃能闹的客，或是再忙着打扮出门，我还放什么假？要给我，干脆就给我礼拜，像中原公司那样……
琪 好吧，我明儿替你说去，现在我问你正经话……
梅 好家伙。正经话说了半天还没有说出来呀？
琪 没有呢！……你看，咱们后天请客，咱们什么也没有预备呢！
梅 “咱们”请客？我可没有这福气！
琪 梅真你看！你什么都好，就是有时这酸劲儿的不好，我告诉你，人就不要酸，多好的人要酸了，也就没有意思了……我也知道你为难……
梅 你知道就行了，管我酸了臭了！
琪 可是你不能太没有勇气，你得往好处希望着，别尽管灰心。你知道酸就是一方面承认失败，一方面又要反抗，倒反抗不反抗的……你想那多么没有意思！
梅 好吧，我记住你这将来小说家的至理名言。可是你忘了世界上还有一种酸，本来是一种忌妒心发了酵变成的，那么一股子气味——可是我不说了。……
琪 别说吧。回头……
梅 好。我不说，现在我也告诉你正经话，请客的事，我早想过了！……
琪 我早知道你一定有鬼主意……
梅 你看人家的好意你叫做鬼主意！其实我尽可不管你们的事的！话不又说回来了么，到底一个丫头的职务是什么呀？
琪 管它呢？我正经劝你把这丫头不丫头的事忘了它，（看到梅真抿嘴冷笑）你——你就当在这里做……做个朋友……
梅 朋友？谁的朋友？
琪 帮忙的……
梅 帮忙的？为什么帮忙？
琪 远亲……一个远房里小亲戚……
梅 得了吧，别替我想出好听的名字了，回头把你宝贝小脑袋给挤破了！丫头就是丫头，这个倒霉事就没有法子办，谁的好心也没有法子怎样的，除非……除非哪一天我走了，不在你们家！别说了，我们还是讲你们请客的事吧。
琪 请客的事，你闹得我把请客的事忘光了！
梅 你瞧，你的同情心也到不了那儿不是？刚说几句话，就算闹了你的正经事，好娇的小姐！
琪 你的嘴真是小尖刀似的！
梅 对不起，又忘了你的话。琪我的什么话？梅 你不说，有勇气就不要那样酸劲儿么？
荣升入，荣升是约略四十岁左右的北方听差，虽然样子并无特殊令人注意之处，可是看去却又显然有一点点滑稽。
荣 四小姐电话……黄仲维先生，打什么画会里打来的，我有点听不真，黄先生只说四小姐知道……
琪（大笑）得了，我知道，我知道。（转身）耳机呢，耳机又跑哪里去了？
梅 又是耳机跑了！什么东西自己忘了放在哪儿的，都算是跑了！电话本子，耳机都长那么些腿？（亦起身到处找）
荣升由桌子边书架上找着耳机递给四小姐，自己出。
琪（接电话）喂，喂，（生气地）荣升！你把电话挂上罢！我这儿听不见！喂，仲维呀？什么事？
梅 四小姐我出去吧，让你好打电话……
琪（接着电话筒口）梅真，梅真你别走，请客的事，（急招手）别走呀！喂，喂，什么？噢，噢，你就来得啦？……我这儿忙极了，你不知道！吓？我听不见，你就来吧！吓？好，好……
梅笑着回到桌上拿一张纸、一枝铅笔坐在椅上，一面想一面写。
琪（继续打电话）好，一会儿见。（拔掉电话把耳机带到沙发上一扔）
梅（看四小姐）等等又该说耳机跑了！（又低头写）
琪 刚才我们讲到哪儿了？
梅 讲到……我想想呀，噢，什么酸呀臭呀的，后来就来了甜的……电话？
琪（发出轻松的天真的笑声）别闹了，我们快讲请客的事吧。
梅 哎呀，你的话怎么永远讲不到题目上来呀？（把手中单子递给文琪看）我给你写好了一个单子你看好不好？家里蜡台我算了算一共有十四个，桌布我也想过了……
琪 桌布，（看手中单子）亏你也想到了，我早借好啦！
梅 好吧，好吧，算你快一步！我问你吃的够不够？
琪（高兴地）够了，太够了。（看单子）嘿，这黑宋磁胆瓶拿来插梅花太妙了，梅真你怎么那么会想？
梅 我比你大两岁，多吃两碗饭呢！（笑）我看客厅东西要搬开，好留多点地方你们跳舞，你可得请太太同大老爷说一声，回头别要大家“不合适”。（起立左右端详）这间屋子我们给打扮得怪怪的，顶摩登的，未来派的，（笑）像电影里的那样留给客人们休息、抽烟、谈心或者“做爱”——，好不好？
琪 这个坏丫头！
梅 我想你可以找你那位会画画的好朋友来帮忙，随便画点摩登东西挂起来，他准高兴！
琪 找他？仲维呀？鬼丫头，你主意真不少！我可不知道仲维肯不肯。
梅 他干吗不肯？（笑着到桌边重剥花生吃）
琪（跟着她过去吃花生，忽然俯身由底下仰看着梅真问）唐家元哥——唐元澜同黄——黄仲维两人，你说谁好？
梅（大笑以挑逗口气）四小姐，你自己说吧，问我干吗？！
琪（不好意思）这鬼！我非打你不可！（伸手打梅背）
梅真乱叫，几乎推翻桌子，桌子倾斜一下，花生落了满地，两人满房追打。
荣升开门无声的先皱了皱眉，要笑又不敢。
荣 唔，四小姐，唐先生来了。
四小姐同梅真都不理会，仍然追着闹。荣（窘，咳嗽）大小姐，三小姐管莫都没有回来吧？四小姐同梅真仍未理会。
荣（把唐元澜让了进来，自己踌躇的）唐先生，您坐坐吧，大小姐还没有回来。（回头出）
唐元澜已是三十许人，瘦高，老成持重，却偏偏富于幽默。每件事，他都觉得微微好笑，却偏要皱皱眉。锐敏的口角稍稍掀动，就停止下来；永远像是有话要说，又不想说，仅要笑笑拉倒。他是个思虑深的人，可又有一种好脾气，所以样子看去倒像比他的年岁老一点。身上的衣服带点“名士派”，可不是破烂或肮脏。口袋里装着书报一类东西，一伸手进去，似乎便会带出一些纸片。
唐元澜微笑看四小姐同梅真，似要说话又不说了，自己在袋里掏出烟盒来，将抽，又不抽了。
琪（红着脸摇一摇头发望到唐）元哥，他们都不在家，就剩我同梅真两个。
唐（注视梅真又向文琪）文琪，玩什么这么热闹？
琪（同梅真一同不好意思地憨笑。琪指梅真）问她！
唐 我问你二哥什么时候能到家？
梅真因鞋落，俯身扣上鞋，然后起立难为情地往着门走，听到话，回头忙着。
琪 二哥后天才到，因为在天津停一天。（向梅）这坏丫头！怔什么？
梅 你说二少爷后天才回来？……我想……我先给唐先生倒茶去吧。
唐 别客气了，我不大喝茶。（皱眉看到地上花生）噢，这是哪里来的？（俯身拾地上花生剥着放入嘴里）
梅（憨笑地）你看唐先生饿了，我给你们开点心去！（又回头）四小姐，你们吃什么？
琪 随便，你给吧！噢，把你做的蛋糕拿来，（看梅将出又唤回她）等等，梅真，（伸手到抽屉里掏几张毛钱票给梅）哪，拿走吧，回头我忘了，你又该赌不成了。
梅（高兴地淘气地笑）好小姐，记性不坏，大年下我要赌不成，说不定要去上吊，那多冤呀！
唐（目送梅出去）你们真热闹！
琪 梅真真淘气，什么都能来！
唐 聪明人还有不淘气的？文琪，我不知道你家里为什么现在不送她上学了？
琪 我也不大知道，反正早就不送她上学了。奶奶在的时候就爱说妈惯她，现在是大伯伯同伯嬷连大姊也不喜欢她，说她上了学，上不上，下不下的，也不知算什么！那时候我们不是一起上过小学么？在一个学堂里大姊老觉得不合适，……
唐 学堂里同学都知道她是……
琪 自然知道的，弄得大家都别扭极了。后来妈就送她到另外一个中学，大半到了初中二就没有再去了……
唐 为什么呢？
琪 她觉得太受气了，有一次她很受点委屈——一个刺激吧，（稍停）别说了，（回头看看）一会儿谁进来了听见不好。（稍停）……元哥，你说大姊跟从前改了样子没有？
唐 改多了……其实谁都改多了，这六年什么都两样得了不得……大家都——都很摩登起来。
琪 尤其是大姊，你别看三姊糊里糊涂的，其实更摩登，有点普罗派，可很矛盾的，她自己也那么说，（笑）还有妈妈，元哥你看妈妈是不是个真正摩登人？（急说地）严格的说，大姊并不摩登，我的意思说，她的思想……
唐（苦笑打断文琪的话）我抽根烟，行不行？（取出烟）
琪 当然，——你抽好了！
唐元澜划了洋火点上，衔着烟走向窗前背着。
琪（到沙发上习惯地坐下，把腿弯上去，无聊地）我——我也抽根烟行不行？
唐（回过身来微笑）当然——你抽好了！
琪 我可没有烟呀！
唐 对不起。（好笑地从袋里拿出烟盒，开了走过递给文琪，让她自己拿烟）
琪（取根烟让唐给点上）元哥，写文章的人是不是都应该会抽烟？
唐（逗老四口气）当然的！要真成个文豪，还得学会了抽雪茄烟呢！
琪（学着吹烟圈）元哥，你是不是同大姊有点别扭？你同她不好，是不是？
唐（笑而不答，拾起沙发上小说看看，诧异地）你在看这个？（得意）喜欢么？真好，是不是？
琪 好极了！（伸手把书要回来）元哥，原来你也有热心的时候，起初我以为你什么都不热心，世界上什么东西都不爱！
唐 干吗我不热心？世界上（话讲得很慢）美的东西……美的书……美的人……我一样地懂得爱呀！怎么你说得我好像一个死人！
琪 不是，我看你那么少说话，怪别扭的，（又急促地）我同梅真常说你奇怪！
唐（声音较前不同，却压得很低）你同梅真？梅真也说我奇怪么？
琪 不，不，我们就是说——摸不着你的脾气……（窘极翻小说示唐）你看这本书还是你寄给大姊的，大姊不喜欢，我就捡来看……
唐 大姊不喜欢小说，是不是？我本就不预备她会看的，我想也许有别人爱看！
琪（老实地）谁？（又猜想着）
唐（默然，只是抽着烟走到矮榻前，预备舒服地坐下，忽然触到毛织物，跳起，转身将许多针线移开）好家伙，这儿创作品可真不少呀！
琪（吓一跳，笑着，起来走过去）对不起，对不起这都是姊姊们的创作，扔在这儿的！我来替你收拾开点，（由唐手里取下织成一半的毛衣，提得高高的）你看这是三姊的，织了滑冰穿的，人尽管普罗，毛衣还是得穿呀！（比在自己身上）你看，这颜色不能算太“布尔乔雅”吧？（顽皮得高兴）
唐元澜又捡起一件大红绒的东西。
琪（抢过在手里）这是大姊的宝贝，风头的东西，你看，（披红衣在肩上，在房里旋转）我找镜子看看……
大小姐文娟同张爱珠，热闹地一同走入。文娟是个美丽的小姐，身材长条，走起路来非常好看，眉目秀整，但不知什么缘故，总像在不耐烦谁，所以习惯于锁起眉尖，叫人家有点儿怕她，又不知道什么时候得罪了她似的，怪难过的。
张爱珠，眯着的眼里有许多讲究，她会笑极了，可是总笑得那么不必需，这会子就显然在热闹地笑，声音叽叽喳喳地在说一些高兴的话。
娟（沉默地，冷冷地望着文琪）这是干吗呀？
琪（毫不在意地笑笑地说）谁叫你们把活全放开着就走了？人家元哥没有地方坐，我才来替你们收拾收拾。
珠 Mr. 唐等急了吧，别怪文娟，都是我不好……（到窗前拢头发抹口唇）
唐（局促不安）我也刚来。（到炉边烤火）
娟（又是冷冷地一望）刚来？（看地上花生微怒）谁这样把花生弄得满地？！（向老四）屋子乱，你干吗不叫梅真来收拾呢？你把她给惯得越不成样子了！
琪（好脾气地赔笑着）别发气，别发气，我来当丫头好了。（要把各处零碎收拾起来）
娟 谁又发气？更不用你来当丫头呀！（按电铃）爱珠，对不起呵，屋子这么乱！
珠 你真爱清爽，人要好看，她什么都爱好看。（笑眯眯地向唐）是不是？
梅真入。
梅 大小姐回来啦？
娟 回来了，就不回来，你也可以收拾收拾这屋子的！你看看这屋子像个什么样子？
梅（偷偷同老四做脸，老四做将笑状手掩住口）我刚来过了，看见唐先生来了，就急着去弄点心去。
娟 我说收拾屋子就是收拾屋子，别拉到点心上。
梅（撅着嘴）是啦，是啦。（往前伸着手）您的外套脱不脱？要脱就给我吧，我好给挂起来，回头在椅子上堆着也是个不清爽不是？
娟（生气地脱下外套交梅）拿去吧，快开点心！
梅（偏不理会地走到爱珠前面）张小姐，您的也脱吧，我好一起挂起来。
爱珠脱下外套交梅
梅（半顽皮地向老四）四小姐，您受累了，回头我来捡吧。（又同老四挤了挤眼，便捧着一堆外套出去）
唐（由炉边过来摩擦着手大声地笑）这丫头好厉害！
娟（生气地）这怎么讲！
唐 没有怎样讲，我就是说她好厉害。
娟 这又有什么好笑？本来都是四妹给惯出来的好样子，来了客，梅真还是这样没规没矩的。
唐 别怪四妹，更别怪梅真，这本来有点难为情，这时代还叫人做丫头，做主人的也不好意思，既然从小就让人家上学受相当教育，你就不能对待她像对待底下人老妈子一样！
娟（羞愤）谁对待她同老妈子一样了？既是丫头，就是进了学，念了一点书，在家里也还该做点事呀，并且妈妈早就给她月费的。
唐 问题不在做事上边，做事她一定做的，问题是在你怎样叫她做事……口气，态度，怎样的叫她不……不觉得……
珠（好笑地向文娟）Mr. 唐有的是书生的牢骚……她就不知道人家多为难，你们这梅真有时真气人透了……Mr. 唐，你刚从外国回来有好些个思想，都太理想了，在中国就合不上。
娟（半天不响才冷冷地）人家热心社会上被压迫的人，不好么？……可是我可真不知道谁能压迫梅真？我们不被她欺侮、压迫就算很便宜啰，那家伙……尽借着她那地位来打动许多人的同情！遇着文霞我们的那位热心普罗的三小姐更不得了……
珠 其实丫头还是丫头脾气，现在她已经到了岁数，——他们从前都说丫头到了要出嫁的岁数，顶难使唤的了，原来真有点那么一回事！我妈说……（吃吃笑）
琪（从旁忽然插嘴）别缺德呀！
娟 你看多奇怪，四妹这护丫头的劲儿！
门开处黄仲维笑着捧一大托盘茶点入，梅真随在后面无奈何他。黄年轻，活泼，顽皮，身着洋服内衬花毛线衣，健康得像运动家，可是头发蓬松一点，有一双特别灵敏的眼睛，脸上活动的表情表示他并不是完全的好脾气，心绪恶劣时可以发很大的脾气，发完又可以自己懊悔。就因为这一点许多女孩子本来可以同他恋爱的倒有点怕他，这一点也就保护着他不成为模范情人。此刻他高兴地胡闹地走入他已颇熟识的小书房。
黄 给你们送点心来了！（四顾）大小姐，四小姐，张小姐，唐先生，你们大家好？（手中捧盘问梅真）这个放哪儿呀？
梅 你看，不会做事偏要抢着做？（指小圆桌）哪，放这儿吧！
娟（皱眉对梅）梅真规矩点，好不好？
梅（撅起嘴，不平地）人家黄先生愿意拿，闹着玩又有什么要紧？
珠（做讨厌梅真样子，转向黄）仲维，你来的真巧，我们正在讨论改良社会，解放婢女问题呢。
黄 讨论什么？（放下茶盘）什么问题？
珠 解放婢女问题。
梅（如被刺问张）张小姐，您等一等，这么好的题目，等我走了再讨论吧，我在这儿，回头妨碍您的思想！（急速转身出）
唐元澜咳嗽要说话又不说。
黄（呈不安状，交换皱眉）梅真生气了。
琪 你能怪她么？
娟 生气让她生气好了。
珠 我的话又有什么要紧，“解放婢女问题”，做婢女的听见了又怎样？我们不还说“解放妇女”么？我们做妇女的听见难道也就该生气么？
琪（不理张）我们吃点心吃点心！仲维，都是你不好，无端端惹出是非来！
黄 真对不起！（看大小姐，生气地）谁想到你们这儿规矩这么大？！我看，我看，（气急地）梅真也真……倒……
琪（搁住黄的话）别说啦，做丫头当然倒霉啦！
黄 那，你们不会不要让她当丫头么？
琪 别说孩子话啦——吃点心吧！
娟（冷笑地）你来做主吧！
黄（不理大小姐，向文琪）怎么是孩子话？
唐（调了嗓子，低声地）文琪的意思是：这不在口里说让不让她当丫头的问题。问题在：只要梅真在她们家，就是不拿她当丫头看待，她也还是一个丫头，因为名义上、实际上，什么别的都不是！又不是小姐，又不是客人，又不是亲戚……
琪（惊异地望着元澜，想起自己同梅真谈过的话）元哥，你既然知道得这么清楚，你看梅真这样有什么办法？
唐 有什么办法？（稍停）也许只有一个办法，让她走，离开你们家，忘掉你们，上学去，让她到别处去做事——顶多你们从旁帮她一点忙——什么都行，就是得走。
娟 又一个会做主的——这会连办法都有了，我看索性把梅真托给你照应得了，元澜，你还可以叫她替你的报纸办个社会服务部。
琪 吃点心吧，别抬杠了！（倒茶）仲维，把这杯给爱珠，这杯给大姊。
大家吃点心。
唐（从容地仍向娟）人家不能替你做主，反正早晚你们还是得那样办，你还是得让她走，她不能老在你们这里的。
娟 当然不能！
琪 元哥，你知道梅真自己也这样想，我也……
娟 老四，梅真同你说过她要走么？
琪 不是说要走，就是谈起来，她觉得她应该走。
娟 我早知道她没有良心，我们待她真够好的了，从小她穿的住的都跟我们一样，小的时候太小，又没有做事，后来就上学，现在虽然做点事，也还拿薪水呀！元澜根本就不知道这些情形。……元澜，你去问你刘姨嬷，你还问她，从前奶奶在的时候，梅真多叫老太太生气，刘姨嬷知道。
唐 这些都是不相干的，一个人总有做人的的……的Pride呀。谁愿意做，做……那，刚才爱珠说的：“婢女”呀！管你给多少薪水！
珠（捡起未完毛线衣织，没有说话，此刻起立）文娟，别吵了，我问你，昨天那件衣料在哪儿？去拿给我看看，好不好？
娟 好，等我喝完这口茶，你到我屋子比比，我真想把它换掉。
珠（又眯着眼笑）别换了，要来不及做了，下礼拜小陆请你跳舞不是？别换了吧。
娟 你不知道，就差那一点就顶不时髦，顶不对劲了。小陆眼睛尖极了。
黄（吃完坐在沙发看杂志，忽然插嘴）什么时髦不时髦的，怎样算是对劲，怎样算是不对劲？
唐元澜望望文娟无语，听到黄说话，兴趣起来，把杯子放下听，拿起一块蛋糕走到角落里倚着书架。
珠 你是美术家，你不知道么？
琪（轻声亲热地逗黄）碰了一鼻子灰了吧？
唐元澜无聊地忽走过，俯身由地上捡拾一个花生吃。
黄（看见）这倒不错，满地上有吃的呀！（亦起俯身捡一粒）怎么，我捡的只是空壳。（又俯身捡寻）
琪 你知道这花生哪里来的？
黄 不知道。
琪（凑近黄耳朵）梅真赌来的！
娟（收拾椅上活计东西要走，听见回头问）哪儿来的？
唐、黄同文琪都笑着不敢答应。
黄（忽然顽皮地）有人赌来的！
娟 什么？
琪（急）没有什么，别听他的，（向黄）再闹我生气了。
娟（无聊地起来）爱珠，上我屋来，我给你那料子看吧。（向大家）对不起呀，我们去一会就来，反正看电影时间还早呢，老三也没有回来。
珠（提着毛织物，咭咭呱呱地）你看这件花样顶难织了，我……（随娟出）
文娟同爱珠同下。
唐 哎呀，我都忘了约好今天看电影，还好我来了！我是以为二弟今天回来，我来找他有事！（无聊地坐下看报）
黄（直爽地）我没有被请呀，糟糕，我走吧！（眼望着文琪）
琪 别走，别走，我们还有事托你呢，我们要找你画点新派的画来点缀这个屋子。
黄（莫名其妙地）什么？
琪 我们后天晚上请客，要把这屋子腾出来作休息室，梅真出个好主意，她说把它变成未来派的味儿，给人抽烟、说话用。我们要你帮忙。
唐在旁听得很有兴趣，放报纸在膝上。
黄（抓头）后天晚上，好家伙！
门忽然开了李琼走了进来。
琼（妈妈的颜色不同平常那样温和，声音也急促点）老四你在这儿，我问你，你们干吗又同梅真过不去呀？大年下的！
琪 我没有……
唐 表姑。
黄（同时地）伯母。
琼 来了一会吧，对不起，我要问老四两句话。
琪 妈，妈别问我，妈知道大姊的脾气的，今天可是张爱珠诚心同梅真过不去！梅真实在有点儿太难。
琼（坐下叹口气）我真不知怎么办好！梅真真是聪明，岁数也大了，现在我们这儿又不能按老规矩办事，现在叫她上哪儿去好，送她到哪儿去我也不放心，老实说也有点舍不得。你们姊儿们偏常闹到人家哭哭啼啼的，叫我没有主意！
琪 不要紧，妈别着急，我去劝劝她去好不好？
黄 对了，你去劝劝她，刚才都是我不好。
琼 她赌气到对门陈家去了，我看那个陈太太对她很有点不怀好意。
琪（张大了眼）怎么样不怀好意，妈？
琼 左不是她那抽大烟的兄弟！那陈先生也是鬼头鬼脑的。……得了，你们小孩子哪里懂这些事？梅真那么聪明人，也还不懂得那些人的用心。
唐 那老陈不是吞过公款被人控告过的么？
琼 可不是？可是后来，找个律师花点钱，事情马马虎虎也就压下来了；近来又莫名其妙地很活动，谁知道又在那里活动些什么。一个顶年轻的少奶奶，人倒顶好，所以梅真也就常去找她玩，不过，我总觉得不妥当，所以她一到那边我就叫人叫她回来，我也没告诉过梅真那些复杂情形（稍停，向文琪）……老四你现在就过去一趟，好说坏说把梅真劝回来罢！
琪（望黄）好吧，我，我就去。
黄 我送你过去。
文琪取壁上外衣，黄替她穿上。
琪 妈，我走啦。元哥一会见。
黄（向唐招呼地摆摆手）好，再见。
两人下。
唐（取烟盒递给李琼）表姑抽烟不？
琼（摇摇头）不是我偏心，老四这孩子顶厚道。
唐 我知道，表姑，文琪是个好孩子。（自己取烟点上俯倚对面椅背上）
琼 元澜，我是很疼娟娟的，可是老实说，她自小就有脾气。你知道，她既不是我生的，有时使我很为难……小的时候，说她有时她不听，打她太难为情，尤其是她的祖母很多心，所以我也就有点惯了她。现在你回来了……
唐元澜忽起立，将烟在火炉边打下烟灰，要说话又停下。
琼（犹疑地）你们的事快了吧？
唐（抬头很为难地说）我觉得我们这事……
琼 我希望你劝劝娟娟，想个什么法子弄得她对生活感觉满足……我知道她近来有点脾气，不过她很佩服你，你的话她很肯听的，你得知道她自己总觉得没有嬷有点委屈。
唐 我真不知道怎样对表姑说才好，我也不知道应该不应该这样说。我——我觉得这事真有点叫人难为情。当初那种办法我本人就没有赞成，都是刘姨嬷一个人弄的。后来我在外国写许多信，告诉他们同表姑说，从前办法太滑稽，不能正式算什么，更不能因此束缚住娟娟的婚姻。我根本不知道，原来刘姨嬷就一字没有提过，反倒使亲亲戚戚都以为我们已经正式订了婚。
琼 我全明白你的意思，当时我也疑心是你刘姨嬷弄的事。你也得知道我所处地位难，你是我的表侄，娟娟却又不是我亲生的，娟娟的伯父又守旧，在他眼里连你在外国的期间的长短好像我都应该干涉，更不要说其他！当时我就是知道你们没有正式订婚，我也不能说。
唐 所以现在真是为难！我老实说我根本对娟娟没有求婚的意思。如果当时，我常来这里，那是因为……（改过语气）表姑也知道那本不应该就认为有什么特殊的意义。我们是表兄妹，当时我就请娟娟一块出去玩几趟又能算什么？
琼 都是你那刘姨嬷慌慌张张地跑去同娟娟的伯嬷讲了一堆，我当时也就觉得那样不妥当——这种事当然不能勉强的。不过我也要告诉你，我觉得娟娟很见得你好，这次你回来，我知道她很开心，你们再在一起玩玩熟了，也许就更知道对方的好处。
唐（急）表姑不知道，这事当初就是我太不注意了，让刘姨嬷弄出那么一个误会的局面，现在我不能不早点表白我的态度，不然我更对娟娟不起了。
琼（一惊）你对娟娟已说过了什么话么？
唐 还没有！我觉着困难，所以始终还没有打开窗子说亮话。为了这个事，我真很着急，我希望二弟快回来，也就是为着这个缘故。我老实说，我是来找梅真的，我喜欢梅真……
琼 梅真？你说你……
琪（推门入）妈妈，我把梅真找了回来，现在仲维要请我同梅真看电影去，我们也不回来吃饭了！（向唐）元哥，我不同你们一块看电影了！你们提另去吧，劳驾你告诉大姊一声。
琪匆匆下。唐失望地怔着。
琼（看文琪微笑）这年龄时期最快活不过，我喜欢孩子们天真烂漫，混沌一点……
娟（进房向里来）妈妈在这儿说话呀？老四呢？仲维呢？
琼（温和的）他们疯疯癫癫跑出去玩去了。
娟 爱珠也走了，现在老三回来了没有？
琼 老三今早说今天有会，到晚上才能回来的。
娟（向唐半嘲的口吻）那么只剩下我们俩了，你还看不看电影？
琼（焦虑地望着唐希望他肯去）今天电影还不错呢，你们去吧。
唐 表姑也去看么？我，我倒……
琼 我有点头痛不去了，（着重地）你们去吧，别管我，我还有许多事呢，（急起到门边）元澜，回头还回来这里吃晚饭吧。
琼下。
文娟直立房中间睨唐，唐、娟无可奈何地对望着。
娟 怎样？
唐 怎样？
幕下］
第二幕
出台人物（按出台先后）
电灯工匠 老孙
宋雄 电料行掌柜（二十七八壮年人）
梅真
李大太太 李琼夫嫂
李文琪
黄仲维
荣升
唐元澜
三小姐 李文霞
李文娟
地点：三小姐四小姐共用的书房
时间：过了两天以后
同一个书房过了两天的早上。家具一切全移动了一些位置，秩序显然纷乱，所谓未来派的吃烟室尚在创造中，天下混沌，玄黄未定。地上有各种东西，墙边放着小木梯架。小圆桌子推在台的一边，微微偏左，上面放着几副铜烛台，一些未插的红蜡。一个很大的纸屏风上面画了一些颜色鲜浓，而题材不甚明了的新派画；沙发上堆着各种靠背，前面提另放着一张画，也是怪诞叫人注目的作品。
幕开时，电灯工匠由梯子上下来，手里拿着电线，身上佩着装机械器具的口袋。宋雄背着手立着看电灯。
宋雄是由机器匠而升做年轻掌柜的人物，读过点书，吃过许多苦，因为机会同自己会利用这机会的麻利处，卒成功地支持着一个小小专卖电料零件的铺子。他的体格大方，眉目整齐，虽然在装扮上显然俗些。头发梳得油光，身上短装用的是黑色绸料，上身夹袄胸上挖出小口袋，金表链由口袋上口牵到胸前扣襻上。椅上放着黑呢旧外衣，一条花围巾，一副皮手套。
宋 饭厅里还要安一些灯，加两个插销。电线不够了吧？
工匠（看电线）剩不多了！要么，我再回柜上拿一趟去！
宋 不用，不用，我给柜上打个电话，叫小徒弟送来。你先去饭厅安那些灯口子。
工匠 劳驾您告诉老张再给送把小改锥来，（把手里改锥一晃）这把真不得使。（要走又回头）我说掌柜的，今日我们还有两处的“活”答应人家要去的，这儿这事挺麻烦的，早上要完不了怎么办？（缠上剩下的电线）
宋（挥手）你赶着做，中饭以前非完不可。我答应好这儿的二太太，不耽误他们开饭。别处有活没有活，我也不能管了！
工匠 掌柜的，您真是死心眼，这点活今日就自己来这一早上！
宋 老孙，我别处可以不死心眼，这李家的事，我可不能不死心眼！好！我打十四岁就跟这儿李家二爷在电灯厂里做事，没有二爷，好！说不定我还在那倒霉地方磨着！二爷是个工程师，他把我找去到他那小试验所里去学习，好，那二爷脾气模样就有像这儿的三小姐，他可真是好人，今日太太还跟我提起，我们就说笑，我说，要是三小姐穿上二爷衣服，不仔细看，谁也以为是二爷。
工匠 那位高个子的小姐么？好，那小姐可有脾气呀，今日就这一早上，我可就碰着一大堆钉子了。
宋（笑）你说的管莫是大小姐！好，她可有脾气！（低声）她不是这位二太太生的。（急回头看）得了，去你的吧，快做活，我可答应下中饭以前完事，你给我尽着做，我给你去打电话。
工匠下。
宋拿起外衣围巾要走，忽见耳机。又放下衣服走到书桌边，拿起耳机，插入插销试电话。
宋（频回头看看有没有人）喂，东局五○二七，喂，你老张呀？我是掌柜的，我在李宅，喂，我说呀，老孙叫你再叫小徒弟骑车送点电线来，再带一把好的改锥来，说是呢！他说他那一把不得使，……谁知道？……老孙就那脾气！我说呀，你给送一把来得了，什么？哪家又来催？你就说今日柜上没有人，抓不着工夫，那有什么法子！好吧，再见啦。（望着门）
梅真捧铜蜡台入，放小圆桌上，望宋，宋急拔耳机走近梅。
宋（笑声）梅姊您这两日忙得可以的？（注视梅不动）
梅 倒挺热闹的，（由地下拿起擦铜油破布擦烛台，频以口呵气）怎么了，小宋你们还不赶着点，尽摆着下去，就要开饭了，饭厅里怎么办？说不定我可要挨说了！（看宋）
宋（急）我可不能叫你挨说，我已经催着老孙赶着做，那老孙又偏嫌他那改锥不得使，我又打了电话到柜上要去，还要了电线，叫人骑车送来，这不都是赶着做么？
梅 只要中饭以前饭厅里能完事，我就不管了。你还不快去，瞧着点你那老孙？别因为他的改锥不得使，回头叫人家都听话。你可答应太太中饭以前准完事的！
宋 梅姊，你……你可……你可记得我上次提过的那话？
梅（惊讶地）什么话？噢，那个，得了，小宋，人家这儿忙得这样子，你还说这些！
宋 你……你答应我到年底再说不是？……
梅 一年还没有过完呢！我告诉你吧，小宋，我这个人没有什么用处，又尽是些脾气，干脆最好你别再来找我，别让我耽搁你的事情，……
宋 我，我就等着你回话……你一答应了，我就跟李太太说去。
梅 我就没有回话给你。
宋 梅……梅姊，你别这样子，我这两年辛辛苦苦弄出这么一个小电料行不容易，你得知道，我心里就盼着那一天你肯跟我一块过日子，我能不委屈你。
梅 得了，你别说了。
宋 我当时也知道你在这里同小姐似的讲究，读的书还比我多，说不定你瞧不上我，可是现在，我也是个掌柜的，管他大或小，铺子是我自己办的，七八个伙计，（露出骄傲颜色）再怎样，也用不着你动手再做粗的，我也能让你享点福，贴贴实实过好日子，除非你愿意帮着柜上管管帐簿，开开清单。
梅（怜悯地）不是我不知道你能干。三年的工夫你弄出那么一个铺子来，实在不容易！……
宋（得意地，忸怩地）现在你知道了你可要来，我准不能叫你怎样，……我不能丢你的脸。
梅（急）小宋，你可别这样说，出嫁不是要体面的事，你说得这贫劲儿的！我告诉你什么事都要心愿意才行，你就别再同我提这些事才好，我这个人于你不合适，回头耽搁了你的事。
宋 我……我……我真心要你答应我。
梅（苦笑）我知道你真心，可是单是你真心不行，我告诉你，我答应不出来！
宋 你，你管莫嫌我穷！我知道我的电料行还够不上你正眼瞧的……
梅（生气）我告诉你别说得这么贫！谁这么势利？我好意同你说，这种事得打心里愿意才行。我心里没有意思，我怎样答应你？
宋 你……你，你不是不愿意吧？（把头弄得低低的，担心地迸出这句疑问，又怕梅真回答他）
梅（怜悯地）……不……不是不愿意，是没有这意思，根本没有这意思！我这个人就这脾气，我，我这个人不好，所以你就别找我最好，至少今天快别提这个了，我们这儿都忙，回头耽误了小姐们的事不好。
宋 （低头弄上围巾，至此叹口气围在项上，披着青呢旧大衣由旁门出）好吧，我今日不再麻烦你了，可是年过完了你可还得给我一个回话。
宋下。
梅（看宋走出，自语）这家伙！这死心眼真要命，用在我身上可真是冤透了，（呵铜器仍继续擦）看他讨厌又有点可怜！（叹息）那心用在我身上，真冤！我是命里注定该吃苦，上吊，跳河的！怎么做电料行的掌柜娘，（发憨笑）电料行的掌柜娘！（忽伏在桌上哭）
门开处大太太咳嗽着走入。她是个矮个子，五十来岁瘦小妇人，眼睛小小的到处张望，样子既不庄严，说话也总像背地里偷说的口气。
梅（惊讶地抬头去后望，急急立起来）大太太是您，来看热闹？这屋子还没有收拾完呢。
大太 （望屏风）这是什么东西——这怪里怪气的？
梅 就是屏风。
大太 什么屏风这怪样子？
梅（笑笑）我也不知道。
大太 我看二太太真惯孩子，一个二个大了都这么疯！二老爷又不在世了，谁能说他们！今天晚上请多少客，到底？
梅 我也不知道，反正都是几位小姐的同学。
大太（好奇地）在大客厅里跳舞吗？
梅（又好笑又不耐烦）对了！
大太 吃饭在哪儿呢？
梅（好笑）就在大饭厅里啰！
大太 坐得下那些人吗？
梅 分三次吃，有不坐下的站着吃……
大太 什么叫做新，我真不懂这些事，（提起这个那个地看）女孩子家疯天倒地的交许多朋友，一会儿学生开会啦，请愿啦，出去让巡警打个半死半活的啦！一会儿又请朋友啦，跳舞啦，一对对男男女女这么拉着搂着跳，多么不好看呀？怪不得大老爷生气常说二太太不好好管孩子！梅真，我告诉你，我们记住自己是个丫头，别跟着她们学！赶明日好找婆婆家。
梅（又好笑又生气地逗大太太）您放心，我不会嫁的，我就在这儿家里当一辈子老丫头！
大太（凑近了来，鬼鬼祟祟地）你不要着急，你多过来我院里，我给你想法子。（手比着）那天陈太太，人家还来同我打听你呢。别家我不知道，陈家有钱可瞒不了我！……陈太太娘家姓丁的阔气更不用说啦！
梅（发气脸有点青）您告诉我陈家丁家有钱做什么？
大太 你自己想吧。傻孩子，人家陈太太说不定看上了你！
梅（气极竭力忍耐）陈太太，她——她看上了我干吗？！
大太（更凑近，做神秘的样子）我告诉你……
梅（退却不愿听）大太太，您别——别告诉我什么……
大太（更凑近）你听着，陈太太告诉过我她那兄弟丁家三爷，常提到你好，三奶奶又没有男孩子，三爷很急着……
梅（回头向门跑）大太太，您别说这些话，我不能听……
仲维同文琪笑着进来，同梅真撞个满怀。
琪（奇怪地）梅真怎么了，什么事，这样忙？
梅 我——我到饭厅去拿点东西……
梅急下。
琪（仍然莫名其妙地）伯嬷，您来有事么？
大太（为难）没有什么事，…………就找梅真……就来这里看看。
琪（指仲维）这是黄先生，（指大太太）仲维，这是我的伯嬷。
黄（致意）我们那一天吃饭时候见过。
大太 我倒不大认得，现在小姐们的朋友真多，来来往往的……
琪（做鬼脸向黄，又对大太太）怪不得您认不得！（故作正经地）我的朋友，尤其是男朋友，就够二三十位！来来往往地，——今天这一个来，明天那一个来！……
黄（亦做鬼脸，背着大太太用手指频指着琪）可是你伯嬷准认得我，因为每次你那些朋友排着队来，都是我领头，我好比是个总队长！
大太（莫名其妙地）怎么排队来法子？我不记得谁排队来过！
黄（同时忍住笑）您没有看见过？
琪 下回我叫他们由您窗口走过……好让大伯伯也看看热闹。
大太（急摇手）不要吧。老四，你不知道你的大伯伯的脾气？
黄、琪忍不住对笑。
大太 你们笑什么？
琪 没有什么。
大太（叹口气）我走了，你们这里东西都是奇奇怪怪的，我看不出有什么好看！今早上也不知道是谁把客厅那对湘绣风景镜框子给取下了，你嬷说是交给我收起来……我，我就收起来，赶明儿给大姊陪嫁，那本来是你奶奶的东西！
黄（又忍住笑）那对风景两面一样，一边挂一个，真是好东西！
琪 对了，您收着给大姊摆新房吧，那西湖风景，又是月亮又是水的，太好看了，我们回头把它给糟蹋了太可惜！
荣升入。
荣 大太太在这屋子么？
大太 在这屋子。什么事？
荣 对门陈太太过来了，在您屋子里坐，请您过去呢。
大太（慌张）噢，我就来，就来……
大太太下，黄同琪放声地笑出来。
荣（半自语）我说是大太太许在这屋子里，问梅真，她总不答应，偏说不知道，害得我这找劲儿的！……
荣升下。
琪 对门陈太太，她跑来做什么？那家伙，准有什么鬼主意！
黄 许是好奇也来看你们的热闹。谁让你们请跳舞，这事太新鲜，你不能怪人家不好奇，想来看看我们都是怎样的怪法子！
琪（疑惑地）也许吧……还许是为梅真，你听伯嬷说来她没有？嘿！……得了，不说了，我们先挂画吧。回头我一定得告诉妈去！
黄 对了，来挂吧。（取起地上画，又搬梯子把梯架两腿支开放好）文琪，我上去，你替我扶着一点，这梯子好像不大结实。（慢慢上梯子）
琪（扶住梯子，仰脸望）你带了钉子没有？
黄 带了，（把画比在墙上）你看挂在这里行不行？
琪 你等等呀，我到那一边看看。（走过一边）行了，不不……再低一点……好了，就这样。（又跑到梯下扶着）
黄（用锤子刚敲钉子）我钉啦！
琪 你等等！（又跑到一边望）不，不，再高一点！
黄 一会儿低，一会儿高，你可拿定了你的主意呀！
琪 你这个人什么都可以，就是这性急真叫人怕你！
黄（钉画，笑）你怕我吗？
琪（急）我可不怕你！
黄（钉完画由梯上转回头）为什么呢？
琪 因为我想我知道你。
黄（高兴地转身坐梯上）真的？
琪（仰着脸笑）好，你还以为你自己是那么难懂的人呀？
仲维默望底下愣愣地注视琪，不说话，只吹口哨。
琪（用手轻摇梯身）你这是干吗呀？
黄 别摇，别摇，等我告诉你。
琪 快说，不然就快下来！
黄 自从有了所谓新派画，或是立体派画，他们最重要的贡献是什么？
琪 我可不知道！（咕噜着）我又不学历史，又不会画画！
黄 得了别说了，我告诉你，立体画最重要的贡献，大概是发现了新角度！这新角度的透视真把我们本来四方八正的世界——也可以说是宇宙——推广了变大了好几倍。
琪 你讲些什么呀？
黄（笑）我在讲角度的透视。它把我们日常的世界推广了好几倍！
你知道的，现代的画——乃至于现代的照相——都是由这新角度出发！一个东西，不止可以从一面正正地看它，你也可以从上，从下，斜着，躺着或是倒着，看它！
琪 你到底要说什么呀？
黄 我就说这个！新角度的透视。为了这新角度，我们的世界，乃至于宇宙，忽然扩大了，变成许多世界，许多宇宙。
琪 许多宇宙这话似乎有点不通！
黄 此刻我的宇宙外就多了一个宇宙，我的世界外又多出一个世界，我认识的你以外又多了一个你！
琪（恍然悟了黄在说她）得了，快别胡说一气的了！
黄 我的意思是：我认识的你以外，我又多认识了一个你——一个从梯子上往下看到的，从梯子下往上望着的李文琪！
琪（不好意思）你别神经病地瞎扯吧！
黄（望琪）我顶正经地说话，你怎么不信！
琪 我信了就怎样？（顽皮地）你知道这宇宙以外，根本经不起再多出一个，从梯子上往下看到的，从梯子下往上望的李文琪所看到的，坐在梯子顶上说疯话的黄仲维！（仰脸大笑）
黄 你看，你看，我真希望你自己此刻能从这儿看看你自己，（兴奋）哪一天我要这样替你画一张相！
琪 你画好了么？闹什么劲儿？下来吧。
黄 说起来容易。我眼高手低，就没有这个本领画这样一张的你！要有这个本领，我早不是这么一个空想空说的小疯子了！
琪 你就该是个大疯子了么？
黄 可不？对宇宙，对我自己的那许多世界，我便是真能负得起一点责任的大疯子了！
琪 快下来吧，黄大疯子，不然，我不管替你扶住梯子了！
黄（转身预备下来，却轻轻地说）文琪，如果我咬定了你这句话的象征意义，你怎样说？（下到地上望琪）
琪 什么象征意义？
黄（拉住文琪两手，对面望住她）不管我是大疯子小疯子，在梯子顶上幻想着创造什么世界，你都替我扶住梯子，别让我摔下去，行不行？
琪（好脾气地，同时又讽刺地）什么时候你变成一个诗人？
黄（放下双手丧气地坐在梯子最下一级上）你别取笑我，好不好？……你是个聪明人，世界上最残忍的事就是一个聪明人笑笨人！（抬头向文琪苦笑）有时候，你弄得我真觉到自己一点出息都没有！（由口袋里掏出烟，垂头叹气）
琪（感动，不过意地凑近黄，半跪在梯边向黄柔声问）仲维，你，你看我像不像一个刻薄人？
黄（迷惑地抓头）你？你，一个刻薄人？文琪，你怎么问这个？你别这样为难我了，小姐！你知道我不会……不会说话……简直的不会说！
琪（起立）不会说话，就别说了，不好么？
黄（亦起立抓过文琪肩膀摇着她）你这个人！真气死我！你你……
你不知道我要告诉你什么？
琪（逗黄又有点害怕）我，我不知道！（摆脱黄抓住她的手）
黄（追琪）你……你把你耳朵拿过来，我非要告诉你不可——今天！
琪（顽皮地歪着把耳朵稍凑近）哪……我可有点聋！
黄（抓住琪的脸，向她耳边大声地）我爱你，知道吗，文琪？你知道我不会说话……
琪（努着嘴红着脸说不出话半天）那——那就怎么样呢？（两手掩面笑，要跑）
黄（捉住琪要放下她两手）怎样？看我……琪看我，我问你，……别这样别扭吧！（从后面揽住文琪）我问你老四，你……你呢？
琪（放下手转脸望黄，摇了一下头发微笑）我——我只有一点儿糊涂！
黄（高兴地）老四！我真……真……噢，（把琪的脸藏在自己的胸前感伤地吻文琪发）你，你弄得我不止有一点儿糊涂了怎么好？小四！
琪（伏在黄胸前憨笑）仲维，我有一点想哭。（抽噎着又像是笑声）门开处唐元澜忽然闯入房里。
唐 今日这儿怎么了？！（忽见黄、琪两人，一惊）对不起，太高兴了忘了打门！
仲维、文琪同时转身望唐，难为情地相对一笑。
琪（摇一摇头发顽皮倔强地）打不打门有什么关系？那么洋派干吗？
唐（逗文琪）我才不知道刚才谁那么洋派来着？好在是我，不是你的大伯伯！
琪（憨笑）元哥，你越变越坏了！（看黄微笑）
唐 可不是？（忽然正经地）顶坏的还在后边，你们等着看吧！文琪，你二哥什么时候到？
黄（看表）十一点一刻。
唐 为什么又改晚了一趟车？
琪 我也纳闷呢，从前，他一放假总急着回家来，这半年他怎么变了，老像推延着，故意要晚点回来似的。
唐（看墙上画同屏风）仲维，这些什么时候画的？
黄 画的？简直是瞎涂的，昨天我弄到半晚上才睡！
唐 那是甜的苦工，越做越不累，是不是？
梅真入，仍恢复平时活泼。
梅（望望画，望黄同琪）你们就挂了这么一张画？
琪 可不？还挂几张？
黄 挂上一张就很不错了！
唐 你不知道，梅真，你不知道一张画好不容易挂呢！（望琪）
梅（看看各人）唐先生，您来的真早！您不是说早来帮忙么？
唐 谁能有黄先生那么勤快，半夜里起来做苦工！
黄 老唐，今日起你小心我！
梅（望两人不懂）得了，你们别吵了，唐先生，现在该轮到您赶点活了，（手里举着一堆小白片子）您看，这堆片子本来是请您给写一写的。（放小桌上）
唐（到小桌边看）这些不都写好了么？梅，可不？（淘气地）要都等着人，这些事什么时候才完呀？四小姐，你看看这一屋子这么好？
三小姐文霞跑进来，文霞穿蓝布夹袍，素净像母亲，但健硕比母亲高。她虽是巾帼而有须眉气概的人，天真稚气却亦不减于文琪。爱美的心，倔强的志趣，高远的理想，都像要由眉宇间涌溢出来。她自认爱人类，愿意为人类服务牺牲者，其实她就是一个富于热情又富于理想的好孩子。自己把前面天线展得很长很远，一时事实上她却仍然是学校、家庭中的小孩子。霞（兴奋地）饭厅里谁插的花？简直的是妙！
大家全看着彼此。
梅真不好意思地转去收拾屋子。
琪 一定是梅真！（向梅努嘴）
霞 我以为或者是妈妈——那个瓶子谁想到拿来插梅花！
琪 那黑胆瓶呀？可不是梅真做的事。（向梅）梅真，你听听我们这热心的三小姐！怎么？梅真“烧盘儿”啦？
黄 梅真今天很像一个导演家！
霞 嘿，梅真，你的组织能力很行呀，明日你可以到我们那剧团里帮忙！
梅 得了，得了，你们尽说笑话！什么导演家啦，组织能力啦，组织了半天导演了半天，一早上我还弄不动一个明星做点正经事！
黄 好，我画了一晚上不算？今日早上还挂了一张名画呢？
梅 对了，这二位明星（指黄同琪）挂一张画的工夫，差点没有占掉整一幕戏的时候！（又指唐）那里那一位，好，到戏都快闭幕了才到场！
大家哄然笑。
唐 你这骂人的劲儿倒真有点像大导演家的口气，我真该到上海电影公司里去……梅导演四小姐的恋爱小说，三小姐的宣传人道的杰作……
霞 梅真，你再顽皮，我晚上不帮你的忙了，你问什么社会经济问题以后我都不同你说了，省得你挖苦我宣传人道！
宋雄入，手里提许多五彩小灯笼。
宋 四小姐，饭厅灯安好一排，您来看看！
琪 安好了吗？真快，我来看……
琪下。
黄 我也去看看……
黄随琪下。
霞 宋雄！你来了，你那铺子怎样啦？
宋 三小姐，好久没有见着您，听说您总忙！您不是答应到我那铺子里去参观吗？您还要看学徒的吃什么，睡在哪儿，我待他们好不好，您怎么老不来呀？
霞（笑）我过两天准来，你错待了学徒，我就不答应你！
宋 好，三小姐，这一城里成千成万的大资本家，您别单挑我这小穷掌柜的来做榜样！告诉您，我待人可真不错，刚才那小伙计送电线来，您不出去瞧瞧，吃得白胖白胖的。
唐（微笑插嘴）小电灯匠吃得白胖白胖的可不行！小心上了梯子掉下来！
宋（好脾气地大笑，望着梅立刻敛下笑容，很庄严地）三小姐哪天到我行里玩玩？买盏桌灯使？
霞 好，我过两天同梅真一块来。
宋（高兴向梅）梅姊，对了，你也来串串门。（急转身望梯子）这梯子要不用了，我给拿下去吧。
梅（温和地）好吧，劳驾你了。（急转脸收拾屋子）
宋拿梯子下。
唐 我也去看看饭厅的梅花去！
梅 得了，唐先生，您不是来帮忙吗？敢情是来看热闹的！
唐（微笑，高兴地）也得有事给我做呀？！
梅 好，这一屋子的事，还不够您做的？
霞 我也该来帮点忙了。
梅 三小姐，这堆片子交给您，由您分配去，吃饭分三组，您看谁同谁在一起好。就是一件。（附霞耳细语）
霞 这坏丫头！（笑起来，高兴地向门走）
文霞下。
梅真独自收拾屋子不语。
唐元澜望梅，倚书架亦不语。
梅 怎么了，唐先生？
唐 没有怎么了，我在想。
梅 什么时候了，还在想！
唐 我在想我该怎么办！
梅 什么事该怎么办？
唐 所有的事！……好比……你……
梅（惊异地立住）我？
唐 你！你梅真，你不是寻常的女孩子，你该好好自己想想。
梅 我，我自己想想？……那当然，可是为什么你着急，唐先生？
唐（苦笑）我不着急，谁着急？
梅 这可奇怪了！
唐 奇怪，是不是？世界上事情都那么奇怪！
梅 唐先生，我真不懂你这叫做干吗！
唐 别生气，梅真，让我告诉你，我早晚总得告诉你，你先得知道我有时很糊涂，糊涂极了！
梅 等一等，唐先生，您别同我说这些话！有什么事您不会告诉大小姐去？
唐 梅真！大小姐同我有什么关系？除掉那滑稽的误会的订婚！你真不知道，我不是来找那大小姐的，我是来这儿解释那订婚的误会的，同时我也是来找她二弟帮我忙，替你想一想法子离开这儿的。
梅 找二爷帮你的忙，替我想法子离开这儿？我愈来愈不明白你的话了！
唐 我知道我这话唐突，我做的事糊涂，我早该说出来，我早该告诉你……（稍停）
梅 我不懂你早该告诉我什么？
唐 我早该告诉你，我不止爱你，我实在是佩服你，敬重你，关心你。当时我常来这儿找她们姊妹们玩，其实也就是对你……对你好奇，来看看你，认识你！一直到现在我还是一样的对你好奇，尽想来看你，认识你——平常的说法也许就是爱恋你，倾倒你。
梅 来看我？对我好奇？（眼睛睁得很大，向后退却）对我……
唐 你！来看你！对你好奇，我才糊糊涂涂地常来！谁知道倒弄出一个大误会！大家总以为我来找文娟，我一出洋，我那可恶的刘姨嬷就多管闲事，做主说要我同文娟订婚！这玩笑可开得狠了！弄得我这狼狈不堪的！这次回来，事情也还不好办，因为这儿的太太是大小姐的后妈，却是我的亲姑姑，我不愿意给她为难，现在就盼着二少爷回来帮帮我的忙，同文娟说穿了，然后再叫我上地狱过刀山挨点骂倒不要紧，要紧的是你……
梅（急得跺脚两手抱住额部，来回转）别说了，别说了，我整个听糊涂了！……你这个叫做怎么回事呀？（坐一张矮凳上，不知所措）
唐（冷静地）说得是呢？怎么回事？！（叹息）这次我回来才知道大小姐同你那样做对头，我真是糊涂，我对不起你。（走近梅真）梅真，现在我把话全实说了，你能原谅我，同情我！你……（声音轻柔地）这么聪明，你……你不会不……
梅（急打断唐的话）我，我同情你，但是你可要原谅我！
唐 为什么？
梅 因为我——我只是没有出息的丫头，值不得你，你的……爱……你的好奇！
唐 别那样子说，你弄得我感到惭愧！现在我只等着二少爷回来把那误会的婚约弄清。你答应我，让我先帮助你离开这儿，你要不信我，你尽可让我做个朋友……我们等着二少爷……
梅（哭着拿手绢蒙脸）你别，你别说了，唐先生！你千万别跟二少爷提到我！好，我的事没有人能帮助我的！你别同二少爷说。
唐 为什么？为什么别跟二少爷提到你？（疑心想想，又柔声地问）
你不知道他是一个很能了解人情的细心人？他们家里的事有他就有了办法吗？
梅（擦眼泪频摇头）我不知道，你别问我！你就别跟二少爷提到我就行了！你要同大小姐退婚，自己快去办好了！（起立要走）那事我很同情你的，不信问四小姐。（又哭拭眼泪）
唐 梅真，别走！你上哪儿去？我不能让你这样为难！我的话来得唐突，我知道！可是现在我的话都已经实说出来了，你，你至少也得同我说真话才行！（倔强地）我能不能问你，为什么你叫我别对二少爷提到你？为什么？
梅（窘极摇头）不为什么！不为……
唐 梅真，我求你告诉我真话。（沉着严重地）你得知道，我不是个浪漫轻浮的青年人，我已经不甚年轻，今天我告诉你，我爱你，我就是爱你，无论你爱不爱我！现在我只要求你告诉我真话。（头低下去，逐渐了解自己还有自己不曾料到的苦痛）你不用怕，你尽管告诉我，我至少还是你的朋友，盼望你幸福的人。
梅（始终低头呆立着咬手绢边，至此抿紧了口唇，翻上含泪的眼向唐）我感激你，真的我，我感激你……
唐（体贴的口气）为什么你不愿意我同文靖提到你？
梅 因为他——他——（呜咽地哭起来）我从小就在这里，我……
我爱……我不能告诉你……
唐（安静地拍梅肩安慰地）他知道么？
梅 我就是不知道他知道不知道呀！（又哭）他总像躲着我。……这躲着我的缘故，我也不明白……又好像是因为喜欢我，又好像是怕我——我——我真苦极了……（又蒙脸哭）
唐 梅真！你先别哭，回头谁进来了……（四面张望着拉过梅真到一边）好孩子，别哭，恋爱的事太惨了，是不是？（叹口气）不要紧，咱们两人今天是同行了。（自己低头，掏出手绢擤鼻子，又拿出烟点上，嘴里轻轻说）我听见窗子外面有人过去，快把眼睛擦了！
窗外许多人过去，仲维、文琪同文霞的声音都有。
窗外荣 二少爷的火车是十一点一刻到。
窗外黄 雇几辆洋车？都谁去车站接二哥？
窗外霞 还有我。
窗外琪 我也去接二哥！
窗外黄 快，现在都快十点半了！
唐静静地抽着烟，梅真低头插瓶花，整理书架。
窗外 二少爷火车十一点一刻到，是不是？
又 还有三刻钟了，还不快点？
梅又伏桌上哭，唐不过意地轻拍梅肩，门忽轻轻推开，大小姐文娟进来，由背后望着他们。窗外仍有嘈杂声。
窗外 接二哥去……快吧……
[幕下］
第三幕
出台人物（按出台先后）
文娟
李二太太 李琼
张爱珠
文琪
荣升
二少爷 文靖 初由大学校毕业已在南方工厂供职一年的少年
文霞
梅真
地点：三小姐四小姐共用的书房
时间：与第二幕同日，下午四点钟后
同一个房间，早上纷乱的情形又归恬静。屋子已被梅真同文琪收拾得成所谓未来派的吃烟室。墙上挂着新派画，旁边有一个比较怪诞的新画屏风。矮凳同靠垫同其他沙发，椅子分成几组，每组有他中心的小茶几，高的，矮的，有红木的，有雕漆的，圆的同方的。家具显然由家中别处搬来，茶几上最主要的摆设是小盏纱灯同烟碟。书架上窗子前均有一种小小点缀。最醒目的是并排的红蜡烛。近来女孩子们对于宴会显然受西洋美术的影响，花费她们的心思在这种地方。
幕开时天还没有黑，阳光已经有限，屋中似乎已带点模糊。大小姐文娟在一张小几前反复看一封短短的信。
娟（自语）这真叫人生气！今早的事，我还没有提出，他反如此给我为难！这真怪了，说得好好的他来，现在临时又说不能早来！这简直是欺侮我！（皱眉苦思）今晚他还要找我说话，不知要说什么？……难道要同我提起梅真？（不耐烦地起立去打电话）喂，东局五三四○，哪儿？喂，唐先生在家么？我李宅，李小姐请他说话……（伸头到处看有没有人）……喂，元澜呀？我是娟，对了，……你的信收到了，我不懂！干吗今晚不早来跳舞？为什么你愈早来，愈会妨碍我的愉快？怎么这算是为我打算！什么？晚上再说？这样你不是有点闹别扭，多存心给人不高兴？……人……人家好意请你……你自己知道对不起人，那就不要这样，不好么？你没有法子？为什么没有法子？晚上还是不早来呀？那……那随你。（生气地将电话挂上，伏在桌上哭，又擦擦眼泪欲起又怔着）
妈妈（李琼）走进屋子，望见文娟哭惊讶地退却，又换个主意仍然进来。
琼（装作未见娟哭）这屋子安排得倒挺有意思！
娟低头拭泪不答。
琼（仍装作未见）到底是你们年轻人会弄……
娟仍不语。
琼 娟娟，这趟二弟回来你看是不是比去年头显着胖一点？（望见娟不语）我真想不到他在工厂里生活那么苦，倒吃胖了，这倒给我这做父母的一个好教训。我自己寻常很以为我没有娇养过孩子，就现在看来我还应该让你们孩子苦点才好！（偷看文娟，见她没有动静）你看，你们这宴会，虽然够不上说奢侈，也就算是头等幸福。这年头挨饿的不算，多数又多数的人是吃不得饱的，这个有时使我很感到你们的幸福倒有点像是罪过！（见到娟总不答应，决然走到她背后拍着她）娟娟，怎么了？热闹的时候又干吗生气？
娟（哽声愤愤地）谁，……谁愿意生气？！
琼 娟，妈看年轻的时光里不值得拿去生气的！昨晚上，我听你睡得挺晚，今晚你们一定会玩到更晚，小心明天又闹头痛！
娟索性哭起来。
琼 别哭，别哭，回头眼睛哭红了不好看，到底什么事，能告诉我吗？
娟（气愤地抬头）元澜今晚要丢我的面子！他，他说他不能早来，要等很晚才到，吃饭的时候人家一定会奇怪的，并且妈不是答应仲维同老四今晚上宣布他们的婚约吗？
琼 元澜早来晚来又有什么关系？
娟 怎么没有关系？！并且，我告诉妈吧，梅真太可恶了！
琼（一惊）梅真怎么了？
娟 怎么了？！妈想吧！一直从元澜回来后，她总是那么妖精似的在客人面前讨好，今早上我进这屋子正看见她对元澜不知哭什么！元澜竟然亲热地拿手搭在她背上，低声细语地在那儿安慰她！我早就告诉妈，梅真要不得！
琼（稍稍思索一下）在你们新派人的举动里，这个也算不得什么了不得的事！这也不能单怪梅真。（用劝告的口气）我看娟娟，你若是很生气元澜，你们那婚约尽可以“吹”了，别尽着同元澜生气下去，好又不好，吹又不吹地僵着！婚姻的事不能勉强的，你得有个决心才好。
娟 他，他遛了人，我怎么不生气！
琼 他要真不好，你生他的气，又有什么用？还不如大家客客气气地把话说开了，解除了这几年口头上的婚约，大家自由。
娟 这可便宜了他！
琼 这叫什么话，娟？你这样看法好像拿婚姻来同人赌气，也不顾自己的幸福！这是何苦来？你要不喜欢他，或是你觉得他对不起你，那你们只好把从前那事吹了，你应该为自己幸福打算。
娟 这样他可要得意了！他自己素来不够诚意，“遛”够了人家，现在我要提出吹了婚约的话，他便可以推在我身上说是我遛了他！
琼 什么是谁“遛”了谁！如果合不来，事情应该早点解决，我看，婚姻的事很重大，不是可以随便来闹意气的。你想想看，早点决定同我说。你知道，我多担心你这事！
娟 那么，梅真怎么样？她这样可恶，您也不管吗？
琼 梅真的事我得另外问问她，我还不知道她到底做了些什么不应该的事。
娟 我不是告诉您了么，她对元澜讨好，今早我亲眼看到他们两人在这屋子里要好得了不得样子……
琼 这事我看来还是你自己决定，如果你不满元澜对你的态度，你就早点同他说，以后你们的关系只算是朋友，从前的不必提起，其他的事根本就不要去管它了。
娟 您尽在我同元澜的关系一点上说，梅真这样可恶荒唐，您就不提！
琼 老实说，娟，这怎样又好算梅真的荒唐可恶呢？这事本该是元澜负点责！现在男女的事情都是自己自由的，我们又怎样好去禁止谁同谁“讨好”？
娟 好，我现在连个丫头都不如了！随便让她给侮辱了，我只好吞声下气地去同朋友解除婚约！我反正只怪自己没有嬷，命不好……
琼 娟，你不能对我这样说话！（起立）我自认待你一百分的真心。
你自小就为着你的奶奶总不听我的话，同我种种为难，我对你总是很耐烦的。今天你这么大了，自己该有个是非的判别力！据我的观察，你始终就不很喜欢元澜的，我真不懂你为什么不明白地表示出来？偏这样老生气干吗？
娟 谁说过我不喜欢元澜？
琼 我说据我的观察。我也知道你很晓得他学问好，人品好，不过婚姻不靠着这种客观的条件。在性情上你们总那么格格不入，这回元澜由国外回来，你们两人兴趣越隔越远……
娟 反正订婚的事又不是我的主张！本来是他们家提的不是；现在他又变心了，叫我就这样便宜了他，我可没有那么好人！
琼 娟，这是何苦来呢？
娟 我不知道！（生气地起立）我就知道，我要想得出一个法子，我一定要收拾收拾梅真，才出得了我这口气。我恨透了梅真！当时我就疑心元澜有点迷恋她。
琼 你早知道了，为什么你答应同元澜订婚？
娟 就是因为我不能让梅真破坏我同元澜的事！
琼 娟，你这事真叫我着急，你这样的脾气只有给自己苦恼，你不该事事都这样赌气似的来！
娟 事事都迫着我赌气嚜！这梅真简直能把我气死，一天到晚老像反抗着我。明明是丫头而偏不服！本来她做丫头又不是我给卖掉的，也不是我给买来的，她对我总是那么一股子恨。
琼 她这点子恨也许有一点，可是你能怪得她么？记得当时奶奶在时你怎样地压迫她，怎样地使她的念书问题变得格外复杂？当时她岁数还小，没有怎样气，现时她常常愤慨她的身世，怀恨她的境遇感到不平……不过她那一点恨也不尽是恨你。
娟 我又怎样地压迫她？她念书不念书怎么又是我负责？
琼 当然我是最应该负责的人，不过当时她是你奶奶主张买来的，又交给我管，一开头我就知道不好办，过去的事本来不必去提它，不过你既然问我，我也索性同你说开，当时我主张送她到学堂念书，就是准备收她做干女儿，省得委屈她以后的日子。我想她那么聪明，书总会念得好。谁知就为着她这聪明，同你一块儿上学，功课常比你的好，你就老同她闹，说她同你一块上学，叫你不好看。弄到你奶奶同我大生气，说我做后嬷的故意如此，叫你不好过。这样以后我才把她同你姊妹们分开，处处看待她同看待你们有个不同，以示区别……
娟 奶奶当时也是好意，她是旧头脑，她不过意人家笑话我同丫头一起上学……那时二弟上的是另外一个学堂，三妹、四妹都没有上学，就是我一人同梅真。
琼 就为着这一点，我顺从了你奶奶的意思，从此把梅真却给委屈了！到了后来我不是把梅真同三妹、四妹也同送一个学堂，可是事事都成了习惯，她的事情地位一天比一天不好办，现在更是愈来愈难为情了！老实说，我在李家做了十来年的旧式儿媳妇，事事都顺从着大人的主意，我什么都不懊悔，就是梅真这桩事，我没有坚持我的主张误了她的事，现在我总感到有点罪过……
娟 我不懂您说的什么事一天比一天的不好办，愈来愈难为情？
琼 你自己想想看！梅真不是个寻常的女孩子，又受了相当高的教育，现在落个丫头的名义，她以后怎么办？当时在小学校时所受的小小刺激不算，后来进中学，她有过朋友不能请人家到家里来，你们的朋友她得照例规规矩矩地拿茶，拿点心，称先生，称小姐——那回还来过她同过学的庄云什么，你记得么？她就不感到不公平，我们心里多感到难为情？……现在她也这么大了，风气同往前更不同了，她再念点新思想的书……你想……
娟 那是三妹在那儿宣传她的那些社会主义！
琼 我也用不着老三那套社会主义，我们才明白梅真在我们这里有许多委屈不便的地方！就拿今天晚上的请客来说吧，到时候她是不是可以出来同你们玩玩？……
娟 对了，（生气地）今天晚上怎么样？四妹说妈让梅真出来做客——是不是也让她跳舞？……要是这样，我干脆不用出来了……这明明是同我为难！
琼（叹口气）一早上我就为着这桩事七上八下的，想同你商量，我怕的就是你不愿意，老三，老四都说应该请梅真。
娟 那您又何必同我商量？您才不用管我愿意不愿意呢！
琼 娟，我很气你这样子说话！你知道，我就是常常太顾虑了你愿意不愿意，才会把梅真给委屈了，今晚上的宴会，梅真为你们姊妹忙了好多天，你好意思不叫她出来玩玩？她也该出来同你们的朋友玩玩了。
娟 这还用您操心，（冷冷地）分别不过在暗同明的就是了。今早上她不是同元澜鬼混了一阵子么？（哭）反正，我就怪我没有嬷……
琼 娟，你只有这么一个病态心理吗？为什么你不理智一点，客观一点，公平一点看事！……我告诉你，我要请梅真出来做客是一桩事，你同元澜合得来合不来又是一桩事，你别合在一起闹。并且为着保护你的庄严，你既不满意元澜，你该早点同他说穿了，除掉婚约。别尽着同他别扭，让他先……先开口……我做妈的话也只能说到这里了。
娟委屈伤心地呜咽着哭起来。
琼（不过意地走到娟身旁，坐下一臂揽住文娟，好意地）好孩子，别这样，你年纪这么轻，幸福，该都在前头呢，元澜不好，你告诉他……别叫人笑话你不够大方……对梅真我也希望你能厚道一点
爱珠忽然走进来。
珠（惊愕地）文娟怎么了？
琼 张小姐你来得正好，娟娟有点不痛快，你同她去洗洗脸……一会就要来客了不是？娟，今晚上你们请客几点来？
娟 六点半……七点吧……反正我不出来了。珠（坐娟旁）娟娟，怎么啦？
琼（起立）张小姐你劝劝她吧，本来也不是什么大事情，我今晚决定请梅真出来做客，趁这机会让我表白一下我们已经同朋友一样看待她。你是新时代人，对于这点一定赞成的，晚上在客人眼前一定不会使梅真有为难的地方。（要走）
珠 伯母今晚请梅真做客，这么慎重其事的，（冷笑）那我们都该是陪客了，怎么敢得罪她！
琼（生气正色地）我不是说笑话，张小姐，我就求你们年轻人厚道一点，多多帮点忙……
娟暗中拉爱珠衣袖。
琼下。
珠 怎么了，娟？
娟 怎么了，这是我的命太怪，碰上这么个梅真！大家近来越来越惯她，我想不到连妈都公然护着她，并且妈妈明明听见了我说元澜有点靠不住……今早上他们那样子……
珠 我不懂元澜怎么靠不住？
娟 你看不出来元澜近来的样子在疯谁？他常常盯着眼看梅真的一举一动，没有把我气死！今早上……
外面脚步响。
珠（以手指放唇上示意叫文娟低声）唏！外面有人进来，我们到你屋子去讲吧……
娟回头望门，外面寂然。
娟 回头我告诉你……
珠（叹口气向窗外望，又回头）娟，我问你，我托你探探你二弟的口气，你探着什么了没有？
娟 二弟的嘴比蜡封的还紧，我什么也问不出来。据我看他也不急着看璨璨……
珠 得了，我也告诉你，我看，也是梅真的鬼在那儿作怪，打吃午饭时起，我看你二弟同梅真就对怔着，也不知是什么意思
外面又有语声，两人倾耳听。
娟 我们走吧，到我屋子去……
荣升提煤桶入。
娟 什么事，荣升？
荣 四小姐叫把火添得旺旺的，今儿晚上要屋子越热越好。
珠 我们走吧！
娟、珠同下。
荣（独弄火炉，一会儿又起立看看屋子。对着屏风）这也不叫着什么？（又在几个小凳上试试。屋子越来越黑）这天黑得真早！（又去开了开小灯。左右回顾才重新到火炉边弄火炉）
小门开了，四小姐文琪肩上披着白毛巾散着显然刚洗未干的头发进来。
荣 四小姐，是您呀？
琪 荣升，火怎样了？
荣 我这儿正通它呢！说话就上来。
琪 荣升，今晚上，今晚上你同梅真说话客气点……
荣 我们“多会儿”说话都是客客气气的……人家是个姑娘……
琪 不是为别的，今晚上太太请梅真出来做客，你们就当她是一位客人，好一点，你知道她也是我的一个同学。
荣 反正，您是小姐，您要我们怎样，我们一定得听您的话的，可是四小姐……我看（倚老卖老地）您这样子待她，对她也没有什么好处……
琪 为什么？你的话我不懂！（走近火炉烤头发）
荣 您想吧，您越这样子待她不是越把她眼睛提得老高，往后她一什么，不是高不成，低不就，不落个空么？
琪 我不懂，这个怎讲？
荣 就是那德记电料行宋掌柜的，说话就快有二年了！
琪 宋掌柜又怎么了，什么快有二年了？
荣（摩擦两掌吞吞吐吐地）那小宋不尽……等着梅真答应……嫁给他吗？
琪（惊讶地）小宋等……等……梅真？
荣 说得是呢，那不是挺“门当户对”的。梅真就偏不给他个回话，人家也就不敢同二太太提。那天我媳妇还说呢，她说，要么她替宋掌柜同太太小姐们说说好话，小宋也没有敢让我们来说话。今儿，我顺便就先给您说一下子……
小门忽然推开，文靖——刚回家的二少爷——进来。文靖像他一家子人，也是有漂亮的体格同和悦的笑脸的。沉静处，他最像他母亲，我们奇怪的是在他笑悦的表情底下，却蕴住与他不相宜的一种忧郁，这一点令人猜着是因为他背负着一个不易解决的问题所致，而不是他性情的倾向。
靖（亲热淘气地）怎样？
琪（向荣升）你去吧，快点再去别的屋子看看炉子。
荣 好吧，四小姐。
荣匆匆下。
靖（微笑）荣升还是这个样子，我总弄不清楚他是个好人还是个坏人！（重新淘气地）怎么样？我看你还是让我跟你刷头发吧！
琪 二哥，我告诉你了，你去了一年，手变粗了，不会刷头发了，我不要你来弄我的头！
靖 别那么气我好不好？你知道我的手艺本来就高明，经过这一年工厂里的经验，弄惯了顶复杂的机器，我的手更灵敏了许多……
琪 得了，我的头可不是什么复杂的机器呀！
靖（笑逗琪）我也知道它不复杂，仅是一个很简单的玩艺儿！
琪 二哥你真气人！（用手中刷子推他）你去吧，你给自己去打扮打扮，今晚上有好几位小姐等着欢迎你呢！去吧，我不要你刷我的头发。……
靖（把刷子夺过举得高高地）我真想不到，我走了一年，我的娇嫩乖乖的小妹妹，变成了这么一个凶悍泼辣的“娘们”！
琪 你真气死我啦！
靖 别气，别气，气坏了，现在可有人会不答应我的……
琪（望靖，正经地）二哥，……二哥……，你还没有告诉我，你喜欢不喜欢仲维呢？……（难为情地）二哥，你得告诉我真话……
靖（亲热怜爱地）老四，你知道我喜欢仲维，看样子他很孩子气，其实我看他很有点东西在里面，现在只看他怎样去发展他那点子真玩艺儿……
琪 我知道，我知道，我看我们这许多人里，顶算他有点，有点真玩艺儿，二哥，你也觉得这样，我太高兴了……今晚上我们就宣布订婚的事。
两人逐渐走近火炉边。
靖（轻轻地推着琪）高兴了，就请你坐下，乖乖地让我替你刷头发……做个纪念，以后嫁了就轮不到哥哥了！
琪（笑）二哥，你真是怪物，为什么，你这么喜欢替我刷头发？
靖 这个你得问一个心理学家，我自己的心理分析是：一个真的男性他一定喜欢一件极女性的柔媚的东西，我是说天然柔媚的东西，不是那些人工的，奢侈繁腻的可怕玩艺儿！（刷琪发）
琪 吓！你轻一点……
靖 对不起，（又刷琪发）这样子好不好？我告诉你，不知为什么，我觉得刚洗过的女孩子的头发，表现着一种洁净，一种温柔，一种女性的优美，我对着它会起一种尊敬，又生一种爱，又是审美的，又是近人性的……并且在这种时候，我对于自己的性情也就感到一种和谐的快活。
琪 真的么？二哥。
靖 你看（一边刷头发）我忘了做男子的骄傲，把他的身边的情绪对一个傻妹妹说，她还不信！
琪 二哥，我还记得从前你喜欢同人家打辫子，那时候我们都剪了头发，就是梅真有辫子……我们都笑你同丫头好，你就好久好久不理梅真……
靖（略一皱眉）你还记得那些个，我都忘了！（叹口气）我抽根烟好不好？哪，（把刷子递给琪）你自己刷一会，我休息一下子……
琪（接刷子起立）好，就刷这几下子！（频频打散头发摇下水花）二哥，你到底有几天的假？
靖 不到十天。
琪 那为什么你这么晚才回来，不早点赶来，我们多聚几天？你好像不想回家，怕回家似的。
靖 我，我真有点怕么。
琪（惊奇的）为什么？
靖 老四，你真不知道？
琪 不知道什么？我不懂！
靖 我怕见梅真……
琪（更惊讶地）为什么，二哥？
靖（叹口气，抽两口烟，默然一会儿）因为我感到关于梅真，我会使妈妈很为难，我不如早点躲开点，我决定我不要常见到梅真倒好。
琪 二哥！你这话怎么讲？
靖（坐下，低头抽烟）老四，你不……不同情我么？（打打烟灰）有时我觉到很苦痛——或者是我不够勇敢。
琪（坐到靖旁边）二哥，你可以全告诉我吗？我想……我能够完全同情你的，梅真实在能叫人爱她……（见靖无言）现在你说了，我才明白我这人有多糊涂！我真奇怪我怎么没想到，我早该看出你喜欢她……可是有一时你似乎喜欢璨璨——你记得璨璨吗？我今晚还请了她。
靖（苦笑）做妹妹的似乎比做姐姐的糊涂多了。大姐早就疑心我，处处盯着我，有一时我非常地难为情。她也知道我这弱点，更使得我没有主意，窘透了，所以故意老同璨璨在一起，（掷下烟，起立）老四，我不知道你怎样想……
琪 我？我……怎样想？
靖 我的意思是：我不知道你是不是也感到如果我同梅真好，这事情很要使妈妈苦痛，（急促地）我就怕人家拿我的事去奚落她，说她儿子没有出息，爱上了丫头。我觉得那个说法太难堪；社会上一般毁谤人家的话，太使我浑身起毛栗。就说如果我真的同梅真结婚，那更糟了，我可以听到所有难听的话，把梅真给糟蹋坏了……并且妈妈拿我这儿子看得那么重，我不能给人机会说她儿子没有骨气，（恨恨地）我不甘心让大伯嬷那类人得意地有所借口，你知道么？老四！
琪 现在我才完全明白了！……怪不得你老那样极力地躲避着梅真。
靖 我早就喜欢她，我告诉你！可是我始终感到我对她好只会给她苦痛的，还要给妈妈个难题，叫她为我听话受气，所以我就始终避免着，不让人知道我心里的事儿，（耸一耸肩）只算是给自己一点点苦痛。（支头沉思）
琪 梅真她不知道吗？
靖 就怕她有点疑心！或许我已经给了她许多苦痛也说不定。
琪 也许，可是我倒没有看出来什么……我也很喜欢梅真，可是我想要是你同她好，第一个，大伯伯一定要同妈妈闹个天翻地覆，第二个是大姊，一定要不高兴，更加个爱传是非的大伯嬷，妈妈是不会少麻烦的。可是刚才我刚听到一桩事，荣升说梅真……什么她……（有点不敢说小宋求婚的事）
靖（显然不高兴）梅真怎么了？
琪 荣升说……
张爱珠盛妆入。
珠 嘿，你们这里这么黑，我给你们开盏灯！
琪（不耐烦地同靖使个眼色）怎么你都打扮好了！这儿可不暖和呀。
珠（看靖）我可以不可以叫你老二？你看，这儿这个叫你二哥那个叫你二弟的，我跟着哪个叫都不合适！（笑眯眯地，南方口音特重）老二，你看，我这副镯子好不好？（伸手过去）
靖（客气地）我可不懂这个。
珠 你看好不好看呢？
靖 当然好看！
珠 干吗当然？
靖（窘）因为当然是应该当然的！
珠（大笑）你那说话就没有什么诚意！……嘿，老四你知道，你大姐在那儿哭吗？
琪 她又哭了，我不知道，反正她太爱哭。
珠 这个你也不能怪她，（望一望靖）她今早上遇到元澜同梅真两人在这屋子里，也不知是怎样的要好，亲热极的那样子——她气极了。
琪 什么？不会，不会，一定不会的！
珠 嘿，人家自己看见了，还有错么？你想。
琪望靖，靖转向门。
靖 你们的话，太复杂了，我还是到屋里写信去吧，说不定我明天就得走！
琪 二哥，你等等……
靖 不行，我没有工夫了。
靖急下。
珠（失望地望着靖的背影）你的二哥明天就走？
琪 不是我们给轰跑的吗？爱珠，大姐真的告诉你那些话么？
珠 可不真的！难道我说瞎话？
琪 也许她看错了，故意那么说，因为她自己很不喜欢元哥！
珠 这个怎样会看错？我真不懂你怎么看得梅真那么好人！你妈说今晚要正式请梅真在这儿做客，好让她同你们平等，我看她以后的花样可要多了。说不定仲维也要让她给迷住！
琪 爱珠！你别这样子说话！老实说，梅真实在是聪明，现在越来越漂亮，为什么人不能喜欢她？（笑）要是我是男人，也许我也会同她恋爱。
珠（冷笑）你真是大方，随便可以让姊姊的同自己的好朋友同梅真恋爱，梅真福气也真不坏！
琪 得了吧，我看她就可怜！
文霞拉着梅真上。
霞 梅真真气人，妈请她今天晚上一定得出来做客，她一定不肯，一定要躲起来。
珠 梅真干吗这样子客气，有人等着要人同你恋爱呢，你怎么要跑了，叫人失恋！
梅 张小姐，您这是怎么讲？
霞（拉着梅真）梅真，你管她说什么！我告诉你，你今天晚上就得出来，你要不出来，你就是不了解妈妈的好意，对不起她。你平日老不平社会上的阶级习惯，今天轮到你自己，你就逃不出那种意识，介意这些个，多没有出息！
琪 梅真，要是我是你，我才不躲起来！
梅（真挚地带点咽哽）我不是为我自己，我怕有人要不愿意，没有多少意思。
珠（向梅真）你别看我不懂得你的意思！大小姐今天晚上还许不出来呢，你何苦那么说。反正这太不管我的事了，这是你们李家的纠纷……
霞 怎么？大姊今晚上真不出来吗？那可不行，她还请了好些个朋友我们都不大熟的……
珠 那你问你大姊去，我可不知道，老实说我今天听了好些事我很同情她……
爱珠向着门，扬长而去。
梅 你们看，是不是？我看我别出来吧，反正我也没有什么心绪。
琪 三姊，我们同去看大姊吧，回头来了客，她闹起别扭来多糟糕！
霞（回头）梅真你还是想一想，我劝你还是胆子大一点，装做不知道好！今天这时候正是试验你自己的时候……
梅 好小姐，你们快去看大小姐吧，让我再仔细想，什么试验不试验的，尽是些洋话！
琪、霞同下，梅起灭了大灯，仅留小桌灯，独坐屏风前小角隅里背向门，低头啜泣。门轻轻地开了，文靖穿好晚服的黑裤白硬壳衬衫，黑领结打了一半，外面套着暗色呢“晨衣”Dressing-Gown进来。
靖 老四，给我打这鬼领带……哪儿去啦？……（看看屋子没有人，伸个懒腰垂头丧气地坐在一张大椅上，拿出根烟抽，又去寻洋火起立在屋中转，忽见梅真）梅……梅真……你在这儿干吗？
梅（拭泪起立强笑）好些事，坐在这里想想……
靖（冷冷地）那么对不起，打扰了！我进来时就没有看见你。
梅 你什么时候都没有看见我……
靖（一股气似的）为什么我要特别注意你？……
梅（惊讶地瞪着眼望着）谁那样说啦？哪有那样说话的，靖爷！（竭力抑制住）我的意思是你走了一年……今天回来了……谁都高兴，你……你却那样好像……好像不理人似的，叫人怪难过的！（欲哭又止住眼泪）
靖 我不知道怎样才叫理人？也许你知道别位先生们怎样理你法子，我就不会那一套……
梅（更惊讶靖的话）靖爷！你这话有点儿怪！素常你不爱说话，说话总是顶直爽的，今天为什么这样讲话？
靖 你似乎很明白，那不就得了么？更用不着我直爽了！
梅（生气地）我不懂你这话，靖爷，你非明说不可！
靖 我说过你明白就行了，用不着我明说什么，反正我明天下午就走了，你何必管我直爽不直爽的！你对你自己的事自己直爽就行了。虽然有时候我们做一桩事，有许多别人却为着我们受了一些苦处……不过那也是没有法子的事！
梅（带哭声）你到底说什么？我真纳闷死了！我真纳闷死了。（坐椅上伏椅背上哭起来）
靖有点不过意，想安慰梅走到她旁边又坚决地转起走开。
文琪入。
琪 二哥，（见哭着的梅真）怎么了？
梅（抬头望琪）四小姐，你快来吧，你替我问问靖爷到底怎么了，我真不懂他的话！
琪（怔着望文靖不知所措）二哥！
靖 老四，不用问了！我明天就走，一切事情我都可以不必再开心了，就是妈妈我也交给你照应了……
琪 二哥！
文靖绷紧着脸匆匆走出。
梅 四小姐！
琪 梅真！到底怎么了？
梅 我就不明白，此刻靖爷说的话我太不懂了……
琪 他同你说什么呢？
梅 我一个坐在这里，他，他进来了起先没有看见我，后来看见了，尚冷冷地说对不起他打扰了我……我有点气他那不理人的劲儿，就说他什么时候反正都像不理人……他可就大气起来问我怎样才叫理人！又说什么也许我知道别位先生怎样理我法子，他不懂那一套，我越不懂他的话，他越……我真纳闷死了！
琪（怔了这许久）我问你梅真，元哥同你怎么啦？今早上你们是不是在这屋子里说话？
梅 今早上？噢，可是你怎么知道，四小姐？
琪 原来真有这么一回事！（叹口气）张爱珠告诉我的，二哥也听见了。爱珠说大姊亲眼见到你同元哥……同元哥……
梅（急）可是，可是我没有同唐先生怎样呀！是他说，他，他……对我……
琪 那不是一样么？
梅（急）不一样么！不一样么！（哭声）因为我告诉他，我爱另一个人，我只知道那么一个人好……
琪 谁？那是谁？
梅（抽噎着哭）就是，就是你这二哥！
琪 二哥？
梅（仍哭着）可是，四小姐你用不着着急，那没有关系的，我明天就可以答应小宋……去做他那电料行的掌柜娘！那样子谁都可以省心了……我不要紧……
琪（难过地）梅真！你不能……
梅 我怎么不能，四小姐？（起立拭泪）你看着吧！你看……看着吧！
琪 梅真！你别……你……
梅真夺门出，琪一人呆立片刻，才丧气地坐下以手蒙脸。