人在荒芜的日子里，才产生猜谜语的兴趣。我是这样想的，但并没有多少支持。从另一个角度看，谜语是喜庆的形式，这在逢年过节、元宵灯会上都有表现。我读小学的时候，寒假暑假常常到乡下去住，尤其寒假，也是亲戚们农闲，一大早的，他们就坐在客堂里，泡了壶茶，围紧八仙桌闲聊，猜谜语也是闲聊内容。许多谜语毛都脱光了，只要有谁不知道，他们就会让他猜，笑眯眯地讲完谜面后，把谜底紧紧攥在手里，喝一口浓茶，神色之间流露出智力上的无限优越感。于是这个人说一条，那个人说一条，谜语越来越多，八仙桌上长出垂柳。
孵鸡孵在手里， 尾巴翘到嘴里。
“猜猜看，猜一样物事。”
那个人搔头挠耳（真是少头脑耳。子路问孔子为何宰予常常搔头挠耳，子曰：“少头脑耳！”孔子是个很会玩笑的人），搔头挠耳一阵，还是没有猜出，边上就有人提示：
“你天天要用的。”
“天天要用的”，那个人嗯嗯，突然一拍后脑勺，说，“晓得哉，晓得哉。”
大家就让他说。那人很得意，放大了声：
“茅坑！”
大家笑作一团。那个人望望，心虚了，翼翼而问：
“不对吗？”
“不对。”
“啥不对，不是你讲天天要用的。”
“天天要用的只有茅坑呵，我看你老婆你也天天要用。”
有个老头子笑得呛出口茶来，不停咳嗽。
“猜不出，猜不出，讲给我听吧。”
“真猜不出呵，桌子上就有。”
那个人已经被大家笑懵了，现在就是把八仙桌吞下去，估计还是猜不出。这时有人揭了谜底：
“茶壶。”
“茶壶？不对不对，我就不天天要用，”那个人嘴还硬着。
“那就再给你猜一个。”
孵鸡孵在中央， 尾巴翘到梁上。
“这还用猜吗！”
“你说是啥个？”
“大茶壶。”
从此那个人得了“大茶壶”绰号。这条谜语的谜底是——“灶头”。
在乡下，最让人快乐的，是一种谜面开荤而谜底吃素的谜语：
起来一条缝， 进去一个洞， 闻闻臭烘烘， 摸摸软东东。
谜底是“罱河泥”。这类谜语很多，有钓鱼、插秧、割稻、摸螃蟹、种瓜、挑担、纺线，等等，等等，简直是一部江南农事诗。
有人给我猜一条谜语，谜底是“水红菱”，谜面是这样的：
塌水桥头一棵菜， 十人走过九人爱。
我至今还没有搞明白，长在水里的植物多了，茭白，鸡头米，藕，就是菱也有多种，为什么谜底偏偏是“水红菱”，就不能“乌菱”或者“和尚菱”？当时，我们在茉莉花地里抓螳螂，一个比我大几岁的小姑娘给我猜的。这不是寒假，应该是暑假的事了。我把我深刻的怀疑告诉这个小姑娘，小姑娘不耐烦了，手一挥：
“街上人就是笨，乡下都这么猜。”
我去的那个乡下，把城里人叫作“街上人”，他们祖祖辈辈种茶花为生。他们是花农。