叶圣陶的逝世,震惊文坛,莫不哀悼,尤其我和他同在苏州草桥中学肄业,回忆往昔,更为悲切。
叶圣陶
去岁,草桥中学八十周年校庆,特邀几位老校友参加盛典。奈顾颉刚、吴湖帆、江小鹣、王伯祥、范烟桥、庞京周、江红蕉等,均早离尘而去。尚存者,仅我和颜文梁、顾廷龙、叶圣陶。廷龙适赴北京开会,文梁体衰不能行动,叶圣陶耳聋目眩,也不克远道赴苏,仅邮寄早年在草桥读书的照片,有个人的,也有师生合拍的,距今数十年,成为学校的纪念文献。我无佛处称尊,然未免有孤寂之感,岂知只隔一年,不仅孤寂,而竟人天永隔了。
圣陶一生从事教育事业,又复瘁力于写作,他的名号甚多,如绍钧、秉诚、秉臣、秉丞、柳山、桂山、郢生、斯提等,又一度有人说他抱厌世主义,他立即斋名为未厌居,刊有《未厌集》。
友人魏嘉瓒见告,秉臣这个字,是他的堂叔叶朝缙代他取的,因《诗经·小雅》有那么两句:“秉国之钧,四方是维。”既名绍钧,不妨以秉臣为字,起相互联系吧!一九一一年,武昌起义,这时他在草桥中学读书,深盼革命早日成功,光复汉土。他认为秉臣这个“臣”字,应当废弃,请教当时草桥中学的老师沈绥成,请他老人家别取一字。绥成略一思索,笑着说:古人有“圣人陶钧万物”之说,尔不愿再称“臣”,那就改字圣陶吧!从此他写作大都署圣陶,和绍钧并用了。