从零开始,一万小时的锤炼
男孩大声斥责:“老师已经不在那里了,她已经不是图书馆主任了……现在她是教务主任!”
“老师,我的读书心得可以帮忙修改一下吗?明天就投稿截止了……”
“老师,小论文写作需要的参考书籍,到底放在图书馆哪个书柜?”
“老师,何时还会再组织读书会?何时还会再带我们去听演讲?”
学生习惯过去我过去的图书馆主任角色,不只常跑到新办公室来找我聊书,谈阅读这件事,还常常要我和他们一起去参加艺文活动。
这样不经意出现的吉光片羽,对我而言,是忙乱生活中流泻的小幸福。
孩子们不管我的身份是否已更换,手上是否有着许多的业务待推展(教师员额的计算、课程地图的规划、竞争型计划的书写、教师课程的调配……),从学生殷殷切切的眼神看来,那条拴在彼此手腕的阅读细线,仍深情地链接着。
因此,我还是会把工作刻意暂停,甚至把时间空下来,跟着他们踅了一趟图书馆,回归一次属于彼此阅读的甜美时光。
“还是习惯和老师在图书馆有阳光的角落,找到我们的老位置谈心……”
“图书馆仿佛还有老师的身影与气味;依稀还会听见老师说书的声音……”
女孩们悠悠地幻想着,男孩却斥责她们说:“老师已经不在那里了,你们可以放手让她去过新生活吗?她已经不是图书馆主任了……她现在是教务主任!”
男孩的声音坚定又严肃,再次强调:“老师真的不在那里了……”
女孩的眼神掺杂着遗憾和疑惑,怯生生地望向了我,突然也尴尬又无语凝噎了起来。
原本,掩饰得很好的离情别绪,竟然在心中翻起波涛巨浪来。
原来,我的心还是如此眷恋着过往的美好时光;原来,我的心还是一直没有放下,因此无法潇洒离开。所以,我才会一直在新工作卡关,一直在找过去的影子,沉溺在过往成功的经验,不愿意面对现实的残酷与挑战。
接受了新工作,就该勇敢地面对从零开始的淬炼。当时,接受“将军没有选择战场的权利,只有勇敢受命的胆识”的想法,决意要尽情为伯乐驰骋,回报过往领导栽培之情、知遇之恩,就不该在新旧工作中犹豫不决、裹足不前。
是因为自己轻视这份工作的压力与责任吗?还是自诩过去身经百战,早已做好准备?在一次又一次的刀光剑影中,照见自己的无能为力;在人情冷暖的经历中,感知世态炎凉的现实,原来,面对从头开始的新工作,我还是不堪一击的温室花朵。
好几次,我懦弱地不愿意再面对这些让美好世界崩溃的人与事,我生气地不愿意再相信他们值得我用真心相待,彼此会有善意流转的可能。所以,我怀念过去的甜美时光,甚至不断地追问自己:过去井然有序的岁月,到底跑去哪里了?我到底为何要忍受天天上演的虚假人情戏码?我还要耗尽多少正能量,才能让新工作上轨道?
直到男孩说出了当头棒喝的真话,让我深切地反省了自己,开始认清自己的角色和定位。我一定要打破过去的光环,走出过去的世界,重新做起,重新修练。
人的一生,都在接受命运的安排、考验,每一段起伏跌宕的旅程都在追寻着自己存在的意义。一如小野所说:“虽然这个世界少了你,地球照常运转,人们照样生气蓬勃、行礼如仪;但这世界多了你,一定存在了某种意义。”
当天夜晚,我再次阅读马尔科姆·格拉德威尔《异类》,终于大彻大悟了:真正的专精,是必须经过一万个小时的锤炼和累积的功夫。
过去我自恃的专业,也是历经每天比别人多努力三个小时,连续十年而成。因此,我若想要在目前这个领域工作做出成绩,还是要重新历经这一万个小时的努力,就像书中提到的成功者——比尔·盖茨、披头士、莫扎特,每个人的成功都历经一万小时的锤炼,甚至更多,无一例外。
如果,我能把推动阅读尽力而为、全力以赴的精神,放在教务工作上,我是不是可以照顾到更多的师生?只要我能天天投入更多的时间,必能觉察出教务工作让人兴味盎然的地方,也激发自己对这份工作的热情,从中培养出自己在教务工作上专业、多元、创新的能力。
或许,上天希望通过让我转换工作跑道的方式,有机会再累积下一个一万小时的能量,即使目前要历经忧伤、痛苦的煎熬,未来,这些故事再次回想起都会变得更动人、更有意义的。
从那天开始,我展开了每天夜读的生活。原来,离开惯常的舒适圈,不确定的恐惧开始喧闹了自己的思绪。因此,企图用阅读再次改造自己的心灵。如果,我能在困顿的环境中,不断用阅读来叩问自己,我是不是能向世人证明终身阅读的重要?如果,我能成功地闯过这一关,我是不是有更多的经验值来解决生命的不安,快速地让自己在众声喧哗中安静下来。
杨锦郁《好时光》的文字,让我找到书写与阅读是记录记忆、释放情绪最重要的方式,也是我可以学习的一种生命情韵。
“记得自己为什么走上台,既然上去了,不要怕。怕,你就会输一辈子。”既然选择了,就要好好地做,认真地做,即便要历经斫伤足胫的痛苦滋味,也要坚定地好好地向前走,这就是我从一次又一次的夜读中,找到的真实力量。
如果,现在你和我一样有些烦乱,阅读会带着你行旅一方静谧又自由的国度;如果现在的你和我一样有些倦怠,阅读也会提供你想象人生另类的选择。
因此,我在阅读《不在他方》时,体现到陈绮贞从歌手跨界到作家的力量,就是阅读。
陈绮贞清新自然的文字,常让自己在阅读的时光流转着一份悠扬隽永的情韵。鼓励她书写的是自己的恩师陈芳明老师。再回首,过去陈老师也是用阅读的方式鼓励我们,阅读再阅读,书写再书写,就能找到成功地越过生命幽谷,重新跃起的力量。
一名专业歌手跨界到作家的力量是阅读,陈绮贞从不刻意勉强自己成为主流,却能在乐坛占有一席之地,那份真诚澄净的书写特质,是让人百看(听)不厌的原因吧!如今,我从阅读跨界到教务工作,有着和她相似的生命经历。
阅读着她的文字,让目前的我也找到一种被理解的温暖,一份被抚慰的同理心。书中叙述的某些画面,好像有几处也曾出现在自己的生命场景中,相互辉映。
八年前,因为阅读而找到一夫当关万夫莫开的自己,现在,我应该更没有包袱地相信阅读,可以再一次带给我另一段奇幻之旅,证明阅读是我此生最重要的事,也是我一辈子的信仰。