冬有冬的来意,
寒冷像花,——
花有花香,冬有回忆一把。
一条枯枝影,青烟色的瘦细,
在午后的窗前拖过一笔画;
寒里日光淡了,渐斜……
就是那样地
像待客人说话
我在静沉中默啜着茶。
二十五年冬十一月
(原载 1937年 1月 31日《大公报·文艺副刊》)
宗白华说:“禅是动中的极静,也是静中的极动,寂而常照,照而常寂,动静不二,直探生命的本原。”林徽因的这首小诗深得禅意,体现了一种与俗世相对的清静优雅的生活样态。诗人描摹一幅万籁俱寂的冬日图画,其中主客体皆静默无语,而一条枯枝“在午后的窗前拖过一笔画”,“日光淡了,渐斜……”则为这幅图画增添一点动态。在诗人笔下,冬天不再是一个自然的时间段落,而是一个可以与之交流的客人,其中深深浸染了诗人自己淡泊自适的人生态度。全诗词句清丽自然,词与词之间辗转相磨,和谐并处,具有一种空间之美。