从洛杉矶到厄瓜多尔没有直达的飞机，要先花上五个小时到佛罗里达州的迈阿密，再从迈阿密飞三个小时才到厄瓜多尔的首都基多。没想到在机场通关竟然通了三个半小时，这样一折腾，到酒店就凌晨三点了。一口气睡到十二点，起来后慢悠悠地吃了午饭，已是下午两点了。突然想起今天是星期六，是印第安人赶大集的日子，慌忙雇了一辆出租车直奔集市。
集市距离郊外两个小时的车程，但路况很差，一路上堵车，颠簸，下雨，后来竟然昏昏沉沉地睡去了。直到司机喊了一声“到了”，我突然惊醒，第一眼看到的是一只洁白的袖子，这是雪白的有着蕾丝荷叶边的喇叭口袖子，荷叶的边缘是一圈的五彩手绣的花朵，那花朵在我朦胧的睡眼里鲜艳地晃动着。我一下子惊醒了，顺着棕色浑圆的胳膊往下看，小臂绕着几圈叮当的手镯，往上看，圆润的脖子上，绣花的低胸的领口上，堆砌了好几层金色的串珠，腰间是两寸宽的五彩绣花腰带，下面一条过膝的深蓝色的开衩的裹裙，背上白色的布兜里是一个熟睡的婴儿。再看集市上的人，只要是印第安人，无论男女老少，个个戴一顶宽檐的巴拿马帽，男的帽子下是一律的蹦裘，就是两块布缝在一起，中间开口，露出一个V形的洞，头从洞里进去。质地多是粗厚的羊驼毛，既可以当衣服穿，晚上又可以当毯子盖，如果骑在马背上，看起来相当潇洒。这里女的无论老少，一律白色的无领低胸绣花上衣，外罩鲜艳的各色披肩，一枚大大的胸针在胸前一别，也很优美。这披肩可以御寒、包东西，又可以背小孩，功能齐全，下面永远是裙子，即使在田里干活，女的也永远是披肩、裙子。
以前在电影里、画报里看到的印第安人，总是头插鸟羽，身穿兽皮，脸上涂着红红绿绿的颜色，凶悍原始，野兽一般。
其实生活中的印第安人及其种族与别的民族没有区别。我很愿意相信他们是从亚洲大陆通过白令海峡过来的古中国人。根本不需要复杂的考证，因为他们明显的有一张亚洲人扁平的脸，平坦的五官，黑头发，身上没有多余的毛发，喜欢艳丽的色彩，衣服的条纹、图案，以及发辫的编结方法都与我国的藏族人、蒙古族人很相像。不同的是，肤色深，鼻子略扁，眼睛大，每个年轻女子都有一双秋水般的大眼睛。他们看起来性情温和，和他们讨价还价时，无论你怎样压低价格，他们都不会生气，只是羞涩地说“no”。当年，哥伦布的报告里也称赞他们善良，勇敢，热情好客，性格温厚，道德高尚。他们英勇善战，刚毅不屈，印加帝国的消失是西班牙人灭绝人性地杀戮的结果，但也是印加人绝不屈服拼死抵抗的结果。当时，西班牙军队骑着战马，身穿金属的盔甲，而印第安人只有弓箭和半裸的身体，马这种高大威猛的动物，他们从来没见过。
在厄瓜多尔，纯种的印第安人只占百分之三十多，百分之六十以上是印第安西班牙混血人。一方水土养一方人，同是印欧混血，厄瓜多尔人不同于墨西哥人，也不同于秘鲁人，即使厄国本土印第安人，不同的部落也有明显的差别。同是披肩、裙子，不同地区的人也不一样。首都附近的人的色彩较素静，内地人的色彩艳丽。海边我没去，应该也略有不同吧。
开始不觉得这种衣服有什么特别的美感，甚至觉得太原始、太粗糙。经过印第安社区，经常看到披着鲜艳的披肩，穿着条纹复杂的裙子的女子，巴拿马帽下线条柔和的脸上神情单纯，披肩与裙子晃动的腰际，有一种质朴健壮的动态美感，线条简洁的帽子、三角形的披肩、梯形的裙子，只几笔就能传神地勾画出来剪影画。鲜艳的色彩在苍翠的山野背景下极有装饰美。当我看到一红披肩，绿裙子，左手牵一只毛驴，右手牵一同样披肩裙子的孩子，孩子后面跟着几头毛茸茸的羊驼，在远远的雪山和辽阔的玉米地的背景下，简直是一幅绝美的风俗画。
我兴奋地喊了起来，这画里的女人、小孩、羊驼，一起朝我看，一律的憨憨的神态，有一种超凡脱俗的美。
后来，我真在画里和他们手织的挂毯上看到了这样的场景。
背景要么是火山，要么是玉米地，要么是碧绿的牧场，身穿蹦裘或披肩的人，大多是采取背影，或站或坐或歌或舞或在田间劳动，洋溢着质朴的生活气息，几块颜色、几个几何图形就很传神地表现出来了，机场的壁画仅用几块彩色，雕塑就是几块铁板，就能塑造出动人的印第安风情。
我一边欣赏一边想，我把他们简单的生活作为美来欣赏是不是有点儿残酷。就像过去，有很多西方人看了张艺谋导演的电影，认为中国就是电影中那种贫困落后的样子，质朴原始。
我看到过一幅画，一个头戴褐色宽檐帽，身披浅黄披肩，拖着齐腰的辫子的女子，背景是黑灰色的茅草屋，身边是一条毛茸茸的大黄狗，这画面美得让人想入非非，质朴、简单、和谐、宁静，涤荡了心中所有的物欲杂念。看来美和物质生活有时是冲突的。过去的印第安人喜欢用粗制的陶罐、石头的锅碗、粗大的木勺。再看他们用原生木棍围城一个数平方米的圆形，上面搭上芭蕉叶的房子，简单的几根麻绳结成的吊床，屋子中间用麻布袋吊起的一袋玉米，那就是全部的家当了。难道在这种宁静质朴的背后，看不出生活的艰辛吗？
事实上，印第安人早就被边缘化了，传统的生活一天天在缩小。想到印第安人，这个热情善良道德高尚的民族，几个世纪以来的被杀戮，被欺骗，被奴役的血泪史，我真不能对他们的生活报以欣赏的态度了。在美国，印第安人早已被同化了，在拉斯维加斯看到的印第安人，要么西装革履，要么一身休闲，只在印第安人保留区，才看到传统服饰的印第安人在贩卖手工艺品。南美洲许多国家纯种的印第安人也正在逐年减少。事实上，在西班牙入侵的时候，他们的社会形态还处在原始社会向奴隶社会的过渡阶段，他们的私有财产不多，男人最大的财富是能力最强的猎手。黄金的大量开采是用于装饰的，他们最敬拜的是太阳神，黄金是太阳神的象征，贝壳才是他们偶尔使用的货币。我们对黄金的那种狂热，在他们眼里一定荒唐可笑，也就是对黄金的藐视，才让他们遭到灭顶之灾，也就是他们的坚强不屈，导致了侵略者对他们灭绝种族的杀戮，然后到非洲抢掠较为温顺的黑人做他们的奴隶。
现在，偏远地区的印第安人仍在固守他们简单的生活方式，坚持他们缓慢的生活节奏。记得几年前，我在墨西哥买的一件印第安样式的毛线衫，和现在市场里卖的一模一样，现在的服装市场瞬息万变，这里却保持着千年不变的姿态。看着鲜艳满目的印第安市场，看着青山绿水的印第安社区，感情复杂。
落后就要挨打，印第安人要传统还是要发展？