王这么
“这不是一首给伤心人的歌，没有为失去信仰者的默祷, 我不希望自己只是芸芸众生之一, 你将会听到我的声音，当我大声呐喊出来。”
——BON JOVI乐队
淳熙十一年春天，陈亮被抓进了监狱。
第一条罪名，谋逆。他和几个狐朋狗友带着妓女喝酒。有个家伙喝得太高了，竟然搂着女人叫“爱妃呀！”其他的人就起哄，说妃子有了，那也要封宰相喽。醉鬼就指陈亮：他，是左相，转头又指：你，右相。大家哄堂大笑，乱叫乱唱一气后作鸟兽散。没想到此事后被人告发。
第二条罪名，投毒杀人。说他在赴宴时，把跟自家有宿怨的邻居给毒杀了。
第三条罪名，索贿受贿。陈亮刚盖了几间房子，一家人能住而已，但他之前太穷了，穷得伤心，又没正经营生，大家就怀疑，这钱，说不定是借他那当官的朋友朱熹的名头到处要来的。
这些罪名都落实下来，一代狂生陈亮，就性命难保了。因为有谋逆的事在里面，加上陈亮乃知名人士，案子被郑重其事地送到了孝宗皇帝面前。宋孝宗一看，勃然大怒，把案卷扔了一地，说道：“秀才醉了，胡说乱道，何罪之有？”一介书生，无职无权，在家发发酒疯，怎么蹦跶也到不了天上去，头脑清醒点的主子，谁和他计较？两宋又不时兴文字狱。
陈亮真好运，皇帝发了话，他的好友、学生，以及朝野相信他人品的人，奔走营救，把他从大牢里给捞了出来。罪名虽然都被证明是莫须有，到底沾染了一身晦气。
一个在家秀才，会倒这么轰轰烈烈一个大霉，明眼人都知道，是被罗织陷害了。他曾这样总结自己的一辈子：“六达帝廷，上恢复中原之册；两讥宰相，无辅佐上圣之能。”一介平民，口气之大，怪不得人人皆目为“狂怪”。
淳熙五年，布衣陈亮伏阙上书，连上三封，宋孝宗很受震动，想要破格启用。苦于此事影响较大，臣子们可能会有意见，正在暗暗计较之时，有一个叫曾觌的人，窥到了皇帝的心意。这位是宋史上有名见风使舵的小人。他跑去找住在旅馆里的陈亮，想要拉拢拉拢，在皇帝面前也抢个功劳。不料陈亮一听说是此人，十分厌恶，竟然翻墙跑了。把曾觌气个倒仰，到皇帝面前好一通添油加醋。而派来考核陈亮的官员，也被他的狂言无忌吓到目瞪口呆，回过神来，组团到皇帝面前痛心疾首地反对，誓不能跟这种人同朝为官。
宋孝宗权衡之后，决定先授陈亮一个官职，至于其政治主张，则不置可否。陈亮大为失望，说我这么辛苦，想要的是为大宋开数百年社稷之业，可不是为了换一个小官来做！拍拍袖子，回老家去了。
曾有朝廷大员对陈亮的评价是：秀才狂言，没什么值得听的。那么，他在策论里，写的到底是些什么呢？大致有以下这几点。
一，援引东晋的悲惨结局，说苟且偏安，必定亡国。统治者不思进取可不行啊，天意人心都会背离你的。
二，生于忧患死于安乐，不如撕毁和约，跟金国开战！在战斗中激起民心士气，让真正的人才涌现。
三，中央过度集权，削弱了地方上的活力，庞大的行政官僚机构，影响国家的财政与民生，要厉行改革。
四，钱塘做首都，不足以立足，应移都建业，依靠荆襄之地发展实力，进而北图中原。
五，皇上乃有为的明君，可惜群臣都不中用。要么忘了君父大仇，只知道谈空说有，要么就没实干能力，总之不论主和派、主战派都不堪重用。
于南宋的现实弊病，看得的确清楚。战略大方向上的规划，也颇有道理。只可惜，每一条都没有现实推行的可能性。最重要的是，陈亮把所有朝臣，和战两派全盘否定，他以为国事，只要有皇上支持就可以……想得太天真了。
陈亮没有亲身政治实践，所有主张来自于天资、博学与敏思，到底还是书斋里的一厢情愿，说是“狂言”并不为过。宋孝宗呢，继位之始，他曾替岳飞恢复名誉，起用主战派挥师北伐，大败而归，不得已订下屈辱的“隆兴和议”，靠割地送钱换来暂时和平，只好转而专心内政，居然百姓富足，景象升平，也算是南宋最有作为的皇帝了。
只是，南渡之恨，纳贡之耻，总归是心头一根尖刺，于也曾志向远大过的孝宗，这根刺就扎得更深。此时出现了陈亮，尖锐昂扬，志向远大，远非庸碌的朝臣们可比。只是，国力衰微，非一日之寒。变革之难，牵一发而动全身。仅对付宫内那位不在其位仍谋其政的太上皇，和各怀鬼胎的文武大臣，就已精力交瘁。重用了他，就能回天？孝宗像每个被复杂现实狠狠扇过耳光的人那样，变成了实用主义和保守主义者，只能对着陈亮的一篇雄文，深叹一口气。可他也记住了陈亮，那就像昏昏欲睡时闪现的一道电光，一撮火苗，把梦想重新照亮，所以，直到六年后，陈亮的名字，以谋逆之罪再度出现在他眼前，他终于忍不住大发脾气。不仅是因为罪名的牵强，还在于，他不想看到陈亮这个狂秀才悲惨的结局——那好像在讽刺他自己作为君主的这一生，这些未遂之志，这些愧对先祖的丧权辱国。
淳熙十一年，是陈亮的第一次入狱。三个月后，他从狱中回来。休整一段时间，赶上太上皇赵构死了，主和派的最大靠山倒下，他又看到了机会，决定再次伏阙上书。这一次，他长了经验，出发之前，先跑到南宋与金国之间的战略要地京口、建康一带考察地形，得出的结论是，此地龙盘虎踞，地形开阔且有水师之利，移都城于此，励精图治，足可以与北地争雄。
他在这里写下了一首著名的词，据说，毛泽东晚年病中，读这首词而失声大哭。
《念奴娇·登多景楼》
“危楼远望，叹此意、今古几人曾会。鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。一水横陈，莲岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计。
因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却长江管不到，河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对！”
简直可以看成一篇短小的策论，而气韵雄浑，又自有一番壮丽的诗情。他先描绘了京口在战略上的地形优势，足可以拥此而进军中原。指责把长江看作南北疆界只适合偏安的观点，嘲笑历史上在江南苟且偏安的王朝们。然后又运用东晋的典故。西晋灭亡，皇室与群臣仓皇南渡。大家心里还是很悲伤的。一到春秋佳日，就成群地跑到江边上，喝着酒，隔水遥望故国。有一次，有个人就在那叹息，风景还是一样的，山河却已经变色了呀！人们都流下泪来。只有丞相王导，勃然作色，斥道：“我们应当共同效力朝廷，收复神州，怎么能像亡国奴一样地对着哭呢！”
这就是“新亭对泣”的故事。新亭在今天南京市，也就是在陈亮考察过的建康。陈亮这时，干脆把王导、谢安这些东晋王朝的功臣也一并骂了，说他们枉称英雄，白白守着个长江，却不知道怎样才能收复中原，一洗胡人腥膻。只有形势有利，我们就应该毫不犹豫地在此挥师北上，长驱直入，像祖逖与谢安那样，打败北方强敌嘛！
关于词中所说有利形势问题，他曾在初上宋孝宗书中明确解释过： “常以江淮之师为虏人侵轶之备 ，而精择一人之沈鸷有谋、开豁无他者，委以荆襄之任 ，宽其文法，听其废置，抚摩振厉于三数年之间 ，则国家之势成矣。”这一次，再次上书孝宗，便根据考察，补充完善了意见。
多景楼，是京口也就是今日镇江的名楼，在北固山上甘露寺内，北临长江。辛弃疾也曾来此，写下《永遇乐·京口北固亭怀古》。
“千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。
元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛貍祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？ ”
辛弃疾写下此词时，已经六十四岁，被起用为镇江知府，担负着抗金卫国的重任。然而，在词中，他的情绪是郁结的，充满了于时局的迷惘，时不我待的焦虑，以及英雄老矣的悲怆。整首词读下来，是一种把栏杆拍遍后，怆然长叹的低徊感。完全不似陈亮的北固楼怀古，那种昂扬乐观的心态——是时，陈亮也已经去世多年了。
陈亮的再次上书，还是无功而返，宋孝宗也老了，有心无力，没办法再陪他兴奋了。回老家两年后，陈亮再次因谋杀罪入狱。当年陈亮的父亲也是因此被指控而身陷囹囿。现在又轮到陈亮了。原因是陈家的家僮，把当年侮辱过陈亮父亲的人给打死了，死者临终前说：“是陈亮派人杀我的。”
陈亮被关了一年，两个家僮被打得死去活来，却并没有供出陈亮主谋。最后，因无确切人证物证，加上辛弃疾等人奔走相助，还是把陈亮给无罪释放了。本来菲薄的家底，就此弄得个一干二净。
这件事很是蹊跷。陈亮一家，在当地与亲族乡里关系一直处得不太好。陈亮自己总结道是“与世多忤”，但说到纵家仆杀人，乃至于亲自投毒，也实在令人难以相信。
有必要先介绍下永康，在南宋时，这是个很穷的小地方，既无现在的商业发达，又未像江浙其他地区那样占到鱼米之盛。“七山一水二分田”，土地贫瘠，在农业生活就意味着贫困与艰辛。民风善嫉好争，多有无赖以打官司而谋生博利。陈亮一家，在当地是异数。陈亮祖父是个不第秀才，前半生从文不成从武不遂，只好把后半生泡在酒杯里，醉酒狂歌，备受乡人侧目。陈亮更把这狂放发扬光大，穷的时候也不过被指点嘲笑，一朝突然发家了，难免要遭受嫉恨。
陈亮一介布衣，但名声太大，作为最坚定最鼓噪的主战派，政敌也很是不少，历年来不知得罪过各路大小多少官员……凡此种种，似可解释他为何一再陷入无头官司。然而真相如何，也无从确知了。好在，陈亮相交的友人，朱熹、辛弃疾、吕祖谦……当世学者豪杰们，都坚决地表示相信他的学问人品。
他的老家，还谣传着陈亮当强盗的说法，说他白天读书，晚上蒙着脸去拦路抢劫，理由是他以前穷得老爸死了都没钱下葬，老婆都跑回娘家了，现在咋就突然致富了呢？其实，事关家国的宏大叙事背面，他真实的人生中，还曾做过生意，办过学堂，所倡导的学术，也是实用为体，讲究功利，而非道德文章——又有辛弃疾这样富翁的资助，钱的来路，并不算太可疑吧？
可疑的是他这个人本身，在那样保守中庸，人人循规蹈矩的社会里，他明明具备一定的生活与处世常识，偏要独出心裁地过日子，飞扬跋扈，顾盼自雄。如此狂徒，惹世人憎恶。死后都不得盖棺论定，被后世毁誉参半，就连命运之神，也会在冥冥中，要对他冷笑呢。
陈亮的一生，还有另外一件纠结的大事，就是考科举。从青年时代开始，考三次都未中进士，直考得灰头土脸。他平日里，一再声称不为做官，为什么又要如此执著于科举？
他的友人叶适一语中的：“使同甫晚不登进士第，则世终以为狼疾人也。”在世人眼里，唯有科举才是正经出身，表示你有真本事。如果陈亮不能考上，他的所有张扬，都只会被看成书生的夸夸其谈，酒鬼的胡言乱语。
五十五岁，陈亮终于高中状元。连新皇上宋宁宗，都为他高兴，长松了一口气。他自己也激动得哭了，拉着弟弟说：“等我富贵了，一定提拔你，死后，我们也能穿着官服去见地下的先人了。”
他一生说了很多话，唯这一句让我心生寒意。这还是他吗？还是要“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸”的那个陈亮？简直就是范进中举。毁灭一个人很容易，但打败一个硬汉如陈亮，让他在自己曾深深不屑的事物前弯下腰来，这才是命运最恶毒的惩罚。
功名到后，一切都好，朝廷也准备将其大用，不料，陈亮在赴任途中暴卒。连证明自己的机会都没有。而且又是桩无头案，不知道是病死，还是被人暗害。甚至有传说是因强霸民女而被人杀掉的。
陈亮一生，围绕着他的飞短流长，太多了，多得像乌云一样，慢慢遮住了那个昂首呼喊的身影。终不能否认的是，他是个风流人物，大江东去，中国历史上能剩下来的风流，其实并不多。
陈亮最卓越的成就，不是救国，更不在词藻，而是学术，是他创立了永康学派。活着时，他的家乡容不下他，死后，他被他们当文化名人炫耀。
他的一生，过得像他写的词一样，议论横生，狂放不羁，随时随地都大声唱着。你要是喜欢他呢，就当是志士的呐喊。不喜欢呢，就当是一个秀才喝醉了，在胡说八道吧。