法国·巴黎
“哦，对了，其实想想，我好像也从来没爱上过你，因为我只会爱上一个爱我的人，以前对你说过的爱，都是当时的感觉骗了自己而已。对不起。”
一
正午的阳光实在是太过刺眼，站在埃菲尔铁塔下面，小沣不得不戴上墨镜才能仰望高高的塔尖。
在小沣的生命中，静初是唯一一个对仰望日光痴迷到极致的人。静初总喜欢迎着阳光，让光线折射在眼眸深处，小沣曾提醒过她这样子很伤眼睛，静初却说只有这样，阳光才能真正温暖灵魂。
静初是一个特别自我的女孩，沉迷于文学和绘画。几年前她在网上看了小沣的文字以后，就给小沣发了私信，简洁明了地聊了几句，她便只身一人背着画板去了厦门。
那时撒花刚离开小沣一年，小沣没做好迎接新生活的准备，他从没想过会有一个女孩，就这么打着计程车，提着行李箱猝不及防地闯进了他的生活里。
一个四五岁的法国小女孩走过来，拉着小沣的裤脚，稚声稚气地问道：“天上有什么呀？”
小沣蹲下身，摸着小女孩的头：“没什么，我只是在取暖。”
小女孩歪着脑袋，看着小沣不说话。
小沣觉得小女孩的神情很亲切，他对小女孩笑笑，转身离开了。
小沣心想小女孩一定觉得自己是个古怪的大人，这种感觉可能就像那时的自己看着静初一样。
这一次来巴黎，小沣打算多留一段时间，所以选择了一间短租的公寓。那间公寓位置相对偏僻，一梯两户比较清净，整个街区的入住率都不高。小沣住在顶层，到了夜晚，从楼下望上去，对楼只有寥寥几个窗户亮着灯光，就像远行中的人们，看上去有点儿孤单，有点儿无依无靠。
从埃菲尔铁塔回到公寓，天色已经黑了下来，小沣去便利店买了一些饼干。
从便利店出来，小沣就觉得身后有人脚步凌乱地跟着自己，回头看去，一个穿着黑色长裙的美丽法国女人，一手拎着包，一手撑在墙上，长发垂下，遮住了脸，看样子，好像是喝醉了。
犹豫了片刻，小沣转身走进公寓，在他踏进公寓楼门的那一瞬间，他眼角的余光看到那个女人蹲在地上，似乎是在呕吐。
夜里的街上总有着各种各样伤心的人，能救赎他们的只有他们自己。
小沣走进电梯，按下7，在电梯门就要关闭的时候，一个浑身酒气的女人跌跌撞撞地挤进了电梯里。
女人一进电梯就靠在角落里，话也不说，也没有抬手按自己住的楼层。
小沣细细打量，发现这个女人正是刚才在街角呕吐的那个女人。女人身上的香水味道和酒精味蔓延在狭小的电梯间里。
女人蜷缩在电梯的角落里，一动不动，小沣小心翼翼地问道：“几层？”
女人抬头看了小沣一眼，眼神迷离，抬手指了指，又将头垂下去。女人脸上的妆化得很浓，看不出确切的年纪，目测30岁左右的样子。
电梯很快到了7层，电梯门打开的瞬间，女人摇摇晃晃地站起来，想要向外走，却因为脚步不稳，险些摔倒在地上。小沣慌忙之中把女人扶出了电梯。
小沣晃一晃女人：“你家在几层？我送你回去吧。”
女人靠在小沣身上，迷迷糊糊地四下望了望，就朝着小沣公寓对面那间走去。
女人走得一步三晃的，小沣为了防止她跌倒，只好紧紧跟在她身后，女人走到门口，头抵在门上，手在包里翻了好半天，也没有找出钥匙。小沣只得把女人的包接过来，拿出钥匙，打开房门。
屋子里很整洁，布置得很温馨，但寥寥无几的家具，似乎在诉说着这个家里的冷清。
将女人扶到沙发上，小沣从卧室抱出一床被子，轻轻盖在女人身上。女人静静地睡着，没有一点儿防备和警惕。
小沣轻轻地帮她脱掉高跟鞋，女人修长的小腿，恰到好处的肉色丝袜，在这午夜里让小沣不自觉地有一种心跳加速的感觉。
关上隔壁的门，回到自己的公寓，小沣躺在床上，久久难以入睡，脑海中始终想着对门的那个女人，猜测着她到底是个什么样的人。
曾几何时，从不喝酒的静初拉着小沣，去到他家楼下的海边说要喝酒，那天海风很大，海上有雾，一片漆黑。小沣还是告诉了她，他心里放不下撒花的事实，静初微笑着把自己灌得酩酊大醉，然后就好像不记得小沣说过什么了。
小沣带她回家的时候，静初趴在小沣背上，低声问：“我喝醉的样子是不是很丑？”
“是啊，以后少喝点儿，不然今后嫁不出去啦。”
静初紧紧搂着小沣的脖子：“没关系，别人看不到的，因为我只会为你喝醉。”
有些感情就是这样，忘不了，却不是放不下，虽然没有爱过，但是那份赤诚的热烈，确实感动了当时的时光。
二
第二天一早出门，小沣在电梯里遇到了昨夜醉酒的那个女人，女人穿着一身正装，好像要去上班的打扮。
两个人在电梯里，沉默得有点儿尴尬，女人似乎不记得昨晚发生过的事情，她不停地翻看手机，一副焦虑不安的样子。
小沣试探着开口：“你还好吗？”
女人抬头看了一眼小沣，脸上的表情没有丝毫变化：“谢谢，挺好的。”
电梯到了一层，女人走出电梯。
看着女人渐渐走远的身影，小沣不知道女人到底有没有想起自己是谁，有没有记起昨晚发生的事情。
不过，这都不是最重要的。
小沣今天还有一件很重要的事情要去做，不是为他自己，而是为了当初许给静初的一个承诺。
来到卢浮宫，小沣流连于件件珍贵的艺术品之间，不知不觉，一天的时间就过去了。从卢浮宫出来，小沣随便找了一间餐厅，点了一点儿东西吃。
小沣拿出手机，在动态上发了一张卢浮宫的图片，文字写道：“这是我所承诺的，也是你所期望的。我们的故事，因文起以画落，也算是不负相遇了吧。”
晚上回到公寓，小沣和国内的编辑在网上商量下一本书的选题时，听到门外传来了很大的关门声。小沣本来不想理会，但这动静持续了很长时间，小沣只好和编辑中断了谈话，开门去看看怎么回事。
小沣打开门，发现对面的门是关着的，门外走廊上也空无一人。小沣四下打量了一下之后，正准备关门，发现对门的钥匙还插在锁眼里没有拔走。
小沣想了想昨夜女人喝醉的样子，又想了想昨晚帮女人脱鞋的画面，微微有点儿心动却又几度犹豫，他还是过去敲了敲门，想提醒女人钥匙还在门上。
“咚咚咚！”一点点期待和一丝紧张蔓延在小沣心里。
“咚咚咚！”门的里面丝毫没有动静。
一种莫名的悸动，促使小沣小心翼翼地伸手去旋转钥匙。
门缝微微打开，一股女人特有的香味夹杂着淡淡的酒精味渗进小沣的心里。
小沣从门缝里把钥匙推进女人的公寓，正要轻轻关门的时候，从门缝间，他看到女人正躺在沙发上熟睡。此时的她只穿着一套紫色的内衣，小麦色的肌肤在微弱的台灯下显得特别光滑，棕色长发微卷，妩媚得就像一朵蓝色妖姬。
女人酣睡正香，丝毫没有察觉到门口的男人费了多大的劲，才舍得把门轻轻关上。
那一整晚，门缝里的画面总是浮现在小沣脑子里，一股燥热，让他辗转反侧，始终找不到舒服的姿势入睡。
三
早上起来，小沣简单给自己做了一点儿早餐，便收拾好东西，打算出门随便逛逛。
在等电梯的时候，小沣看到女人也锁了门走了出来。这一次，是女人主动和小沣打招呼。
“你好吗？”
“不错啊，你呢？”
女人一边对着镜子补妆：“不错啊，谢谢你。”
“昨晚喝的酒现在还难受吗？”
女人愣了一下，而后大方地回答：“嗯，还好，谢谢你的关心。”
小沣还想说什么，女人的手机响声打断了二人的对话。
女人讲电话的语气很激动，语速也很快，小沣听到女人似乎是在和什么人争吵，提到了孩子、责任之类的字眼。
走出公寓的大门，小沣看着地图向左拐，女人向相反的方向走去。
巴黎确实是个浪漫的地方，有的地铁站很旧，许多情侣在肆无忌惮地亲吻，高声地表达着爱意。时不时经过花店，花店里的花艺满溢着浪漫的气息。许多人坐在路边喝着下午茶，享受着阳光和慵懒的气息，每个人见面都会互相亲吻拥抱。这种问候的亲密性，缩短了人与人之间的距离，也加大了暧昧发生的概率。
在这里好像每一栋古老的欧式建筑背后，都有说不完的故事，吟不尽的诗。夜幕降临，路灯亮起，整个巴黎变得暖暖的，就好像置身在爱情电影里，仿佛只要遇到一个对眼的异性，都会误以为是一场爱情的开始。
夜里小沣回到公寓，想着如果当时真的和静初来到这里，也许站在岔路口是不是会有另一个决定。一个“如果”，涵盖了太多的可能性，只可惜人类创造这个词语，原本就是用来缅怀的。
深夜，小沣失眠之余，昨晚不小心从门缝里看见的画面反复浮现在心头，他心血来潮想检查一下女人有没有关好房门。期待中，他透过猫眼看去，对面的门是关着的，但是钥匙还插在锁孔上。
一个不经意的画面，让小沣怦然心动。
他急忙跑到镜子前整理了一下头发，手忙脚乱地从行李箱里翻出香水在身上随意喷了两下。
“咚咚咚！”小沣在心里幻想着女人会开门或者不会开门的无数可能性。
“咚咚咚！”门的那边毫无动静。
小沣伸手去转动钥匙，经过了昨晚的一番场景，这一次他开门仿佛用了万钧之力。门缝一点点地打开，小沣的心随着门板的移动一点点地往上提。
“中国人都这么害羞吗？”
寂静中突然传来的话音，弄得本就做贼心虚的小沣心脏差点儿从喉咙里跳出来。
他定睛看见女人穿着单薄的睡衣，嘴角带着一丝妩媚的笑容，看样子像是在门口站了许久。这不禁让他联想到，也许女人一直在等待着他的到来。
小沣不知道女人的用意，有点儿手足无措，紧张中他深吸了一口气，他意外地发现这次女人身上似乎没有酒味。这一点信息让小沣吃下了一颗定心丸：“那不如今晚我们一起喝一杯吧。”
……
有很多人说巴黎是一个具有魔力的城市，这里的空气弥漫着浪漫和暧昧，让每一个呼吸的人，都会在不经意间燃起激情。这里每时每刻都有可能发生艳遇，这里的每一段艳遇都有可能摩擦出爱情。
以前小沣还不相信，但这一晚，他终于知道他们说的是真的。
那晚小沣不记得他们到底喝了多少酒，又或者根本没有喝酒，但他记得他很快就醉了，醉得分不清现实与梦境，醉得只听得见女人的喘息声。
四
第二天一早，小沣被女人叫醒。
女人看着小沣晃动着发酸的胳膊，抱歉地说道：“昨晚怎么不叫醒我，就让我枕着你的胳膊睡了一夜。”
“看你睡得那么熟，不想打扰你，再说，我昨晚想把你抱到床上去，可是一动你，你就嚷嚷着不让我动。”
女人不好意思地笑了起来，随即起身走进厨房，为两人准备早餐。
在女人准备早餐的时候，小沣在女人的家里随意参观了一下。
无意间他看见女人的客厅里摆着一张她自己和一个男人的合影，照片里女人怀里还抱着一个孩子，看起来像是一张全家福。
一瞬间，愤怒、失望、愧疚、紧张，小沣的心里思绪万千，他想原来自己也有自作多情的时候，竟然会因为一场纯肉体需求的艳遇，联想出其他的东西。
想通了这点，小沣便也不再追究。
女人没有察觉到小沣的心思，把早餐端到餐桌上，随意问道：“你今天要去哪里？我可以带你去。”
“不用麻烦了，我自己可以找到，你不用去上班吗？”
女人低着头：“我没有工作，我每天穿戴整齐出门，也只是在街上闲晃，我不想一个人待在家里，怕自己胡思乱想。”
小沣心想，既然女人都能如此洒脱，自己又何必这么固守于情理：“我今天只是想随便转一转，如果你也没事的话，那我们就一起吧。”
女人高兴地答应了。
女人带着小沣走了很多巴黎最古老的街道，她果然很负责地担负起了向导的责任，一一为小沣讲解每一栋建筑背后的一切。
逛了大半天，小沣和女人买了杯咖啡，在一个喷水池前坐下休息。
看到小沣在不停地发动态，女人问道：“你都写了些什么？”
小沣把动态念给女人听：“我今天来到了巴黎圣母院，你说这里是个伟大的地方，加西莫多就是在这里毫无指望地爱着一个人，爱到自己耗尽了全部的力气。我不明白，这样去爱一个人，真的有意义吗？”
……
“这个城市好像真的有魔力，可惜当年没一起来，否则今天说不定我们都是另一番光景。”
……
直到小沣念完了最后一条，女人始终都安静地听着。
“那女孩一定很悲伤吧。”
小沣装起手机：“也许吧，但她也应该很开心，因为我们的故事不用再悲伤下去了。”
“她为什么离开你？”
“她不是离开我，她只是放逐了她自己。”
小沣对女人说起了静初离开那天的画面。
小沣把她送到了路边，站在街边的路灯下，静初拖着行李箱：“虽然你从来没有爱过我，但是我还是很感谢你，带着我住在山脚海边，背着我走了那么长的公路……只可惜你心里的女主角不是我……所以……我们就此别过吧。答应我要去的巴黎，只怕是没机会一起去了，但是希望你即便一个人也会去，不要辜负我们曾经都为之感动过的诺言。”
等了好久，才来了计程车，上车前她突然回头对小沣说了一句：“哦，对了，其实想想，我好像也从来没爱上过你，因为我只会爱上一个爱我的人，以前对你说过的爱，都是当时的感觉骗了自己而已。对不起。”
听了小沣的回忆，女人也为之叹息。
不断有情侣从他们身边经过，每一对情侣的脸上都洋溢着爱情的甜蜜，像极了回忆里还没分离前的自己。
“时间会带走许多东西，但最后留给你的，却是最完整的自己。”
这句话，她不知道是在安慰小沣，还是借着小沣的故事说给自己。
五
那个晚上，小沣时不时透过猫眼检查女人的钥匙是不是依旧没拔，不过一整晚的失望，让他终于不再抱有一点儿期待。
他想了想女人客厅里的全家福，还是说服了自己躺到床上去。
熟睡中，小沣被门外的吵闹声吵醒，他原本不想理会，但听到叫骂声中夹杂着隔壁女人的声音，他还是起身走到客厅。
门外的吵闹声愈加猛烈。
从猫眼里，小沣看到一个穿着衬衫的男人颤抖着对女人说：“你信不信我杀了你！”
女人面无表情地看着他：“要杀你就快点儿动手，不然我就要去睡觉了。”
面对女人的无动于衷，男人颤抖得更加厉害了，他伸手指着小沣的公寓：“好！那我就去杀了他！”
隔着门小沣感觉他正指着自己。
还没等男人转身，女人轻蔑地一笑：“他的死活，我根本不在意，姑且先不说你杀不杀得了他，就算你杀得了，你觉得中国大使馆能让警察放过你？”
“你到底要怎样才肯罢休？”
“我说过了，离婚。”女人做出一副向往的表情，“或者让我和10个男人，发生20次关系。”
听到这话，男人猛地抬起手，看着就要一巴掌扇过去。
女人冷眼看着：“真的要打，那就用力一点儿，这样验伤验得清楚，离婚也就不需要经过你同意了。”
男人哭得歇斯底里，哭得特别无力：“你何必要这样对我？你明知道我爱你。”
女人笑得花枝乱颤，笑得特别美丽：“这个问题真的很好笑，是你先这样对我的，我只是把一模一样的事情十倍还给你。哦，对了，我也爱你。”
在男人啜泣的声音里，女人轻轻地关上了门，没有人看到在门缝闭合的一瞬间，她的眼角还是滑出了一道泪痕。
沉默了一会儿，男人侧过身，无力地靠墙站着。从猫眼里小沣看清了他，正是女人家里全家福合照上的那个男人。
一个曲折的故事，在小沣的脑海里勾勒出了轮廓。
六
男人过了好久才离开走道，小沣在他走前一直没有离开猫眼。
一整晚，小沣清楚地从猫眼里看着男人的一举一动。敲女人的门1次，试着敲自己的门两次，站在楼梯上用幻想出来的绳索上吊3次，躺在地上用凭空臆想出来的匕首剖腹4次。
最后他好像玩累的孩子，静静地坐在女人家门口，不哭，也不动。声控的廊灯一暗，他就轻轻跺脚，一整晚楼道间不断地交替着明暗。
生活不会让我们承受我们本不该承受的事情。
所有关于我们的对错都有起因，所有的起因都是源于我们自己。果实是苦是甜，那都是我们自己种下的种子，就算明知有毒，也由不得你不咽下去。
七
第二天小沣一直睡到下午才起床，这次出门，他没有在电梯里碰到女人，他始终想着那个女人的事情。前几天像做梦一样浪漫的邂逅，背后居然有着那样的原委，想到这里，他心里始终有些失望，但他知道这份失望，自己甚至没有立场。
许多事别人也许只是不经意的所为，我们却自以为这个举动包含了某种含义。
就像当年小沣只是需要一个人来分散注意力，无意间却让静初爱上了自己。
回忆的声音不断响起：“哦，对了，其实想想，我好像也从来没爱上过你，因为我只会爱上一个爱我的人，以前对你说过的爱，都是当时的感觉骗了自己而已。对不起。”
八
72个小时之后小沣要起程去下一个城市了，他拖着行李箱走到门口，看到女人的钥匙还插在门上。这一次，他没有伸手去转动钥匙，而是拿出早已准备好的纸条，弯下腰打算从门缝下塞进女人家里。
纸条上画着的钥匙，是这段72小时里萦绕在小沣心里的千万情绪，小沣看着纸条，心里又品味了一番16个小时之前发生的情景。几番犹豫，他还是把纸条折叠了起来，放进自己胸前的口袋里。
这世上最可悲的事，便是了断不了过去，于是错过了将来。
电梯里，小沣想了想静初，想了想门里的女人，又想了想自己，他发送了最后一条动态：“你我的缘分，就走到这里吧。”
九
16个小时前，深夜。
小沣正在公寓里收拾行李，门口传来隔壁关门的声音。
小沣打开门，看见女人的钥匙没拔，他知道女人是在用这种方式邀请自己。
走到女人的门前，小沣知道女人站在门后，女人知道小沣站在门口。
小沣不知道女人知不知道他昨晚其实看见了一切。
女人不知道昨晚小沣到底有没有看见什么。
他们各自听着自己的心跳，心里的是非对错，交错着这世上最复杂的情绪。
“我能问你一个问题吗？”
“嗯。”
“我美吗？”
“美！”
“你喜欢我吗？”
“喜欢。”
“那你为什么不开门？”
“……”
“是不是我已经老了，不够吸引人了？”
“不是。”
“那就和我做爱吧，我知道你早晚要走，但是没关系，趁你走之前，让我爱上你。”