十八岁经相声演员刘洪沂老师(就是刚才说过的,炒三合油的刘洪溪老师的亲弟弟)介绍,到国防科工委(现在叫总装备部)文艺演出队。条件太好了,住的是祥云楼宾馆,吃的是餐厅四菜一汤。天天吃宾馆的菜,对我来讲就是天堂啊!几个月长了二十斤。
好景不长。搭档付强犯了点儿“口业”,我们俩把饭碗丢了。经小品演员孙涛介绍,我们来到了南口的部队业余宣传队。
进饭堂一看,跟国防科工委是天壤之别呀!大盆装的棒子面粥,笸箩里发黄的馒头,桌子上四盘菜,根本不够一桌子人吃的,只能拿咸菜找齐儿。
每个人的伙食费本来就不多,司务长买菜的时候再吃点儿回扣,能吃得好吗?炊事班的战士都是十几岁的农村兵,在家连煤气炉都没见过,哪儿会炒菜呀?就算有好东西给他们,也做不出那个味道。
伙食不好,我就想办法自己改善。买了个搪瓷缸子,一个热得快,自己涮羊肉。调料是从商店买的塑料袋装的涮肉料,咸得要死。演出队比普通连队条件好,俩人一屋。晚上熄灯之后,偷偷点个小台灯,吃着涮羊肉,喝着二锅头,感觉比上东来顺还美。
部队门口儿有个水塘,天天有人在那儿钓鱼。我就跟人套近乎,“我是演出队说相声的,您能不能给我们点儿鱼呀?”人家说了,“你给我们说一段儿。”那好办,回去拿上快板儿,唱一段儿绕口令,这帮人连连叫好,从网兜里挑了两条最小的鱼给我。我回去用白水一煮,放里点儿盐,那感觉跟孕妇下奶似的。
部队的伙食油水太少,我们又都年轻力壮,吃完之后俩小时就饿。大家都用热得快煮方便面吃,每个人都有不同的高招,放鸡蛋的,放黄瓜片儿的,加各种调料的。同样品种的方便面,每个人煮出来的味道不同,大家互相交流经验,取长补短。
当然了,方便面的绝配是火腿肠。当年我们都爱吃一个品牌的火腿肠,后来社会上谣传,那个火腿肠里掺杂着人屁股肉,所以吃起来香。谣传实在是靠不住,人屁股哪儿那么好找呀?
领导发现大家偷吃方便面的问题,部队怎么能自己开火呢?于是明令禁止,谁用热得快便给予处分。搭档付强顶风作案,被领导逮个正着,结果受了个处分。后来转业到企业,领导一看档案,“使用热得快受处分,这也给处分?”还觉着不可思议。
部队旁边是个果园,到了收获季节,我们跳墙过去偷苹果。果园养了几条大狗,我们必须快速摘下苹果,放到军用挎包里。只要大狗一发现,以百米跑的速度来到围墙边,翻墙逃走,动作稍慢,就有皮开肉绽的危险。
部队领导喜欢养兔子,我们就琢磨开了,兔子肉应该很好吃吧?夜里偷回来,送到饭馆儿,给人家点儿加工费,让人家帮着做熟了。领导开会讲话,“以后你们想吃肉告诉我,我给你们买。千万别再吃我的兔子了,那都是长毛兔呀!”