新警察下班后,驾车沿着横穿巴伦山的狭窄公路行驶着。他开得很慢,一方面是因为他不喜欢开车,也许久没开过车了;另一方面是因为他在寻找一样东西。虽然不太清楚那东西是什么样子,但他知道,或者至少他希望看到它时,能马上认出来。
他把车停在路边好让别的车超车。本来超车用不了那么宽的路,可拉里感觉这样更安全些。随后,他发现这里停车很方便,于是索性出来走走。他爬上离得最近的一堵石墙,在岩石堆上漫步,从一块石板上跳到另一块上,避开那些危险的裂缝。他边走边想晚上去格林的酒吧是不是合适。他完全能想象出厄尔利警官和特里西对这件事的反应。好在他已经下班了,据他所知,还没有哪一条法律能禁止他下班后进入当地的酒吧。
他向左转,爬上一座小山。爬到山顶时,眼前呈现出一片壮丽的景色:连绵不断的灰色群山向远处延伸,消失在地平线上。天空中,金色的夕阳正在西沉。此情此景让他想到了家,也让他联想到那个让他苦苦寻觅的东西——他就像在一堆干草里寻找一根针。不,不能把它比作干草堆里的针,它比针重要得多。时间正飞快地溜走,实在是太快了。