教我怎么放 你那温暖的手掌
教我怎么放 和你走过的昨天
走进随意门 如果真的可以
我要永远和你住在那段回忆里
——范晓萱·《处处都有你》
物理单元测验的卷子发下来，一片触目惊心的红。
何洛两只手捂上，没有胆量去看右上角的分数。“认命吧，或许你天生不是学理的料。”她沮丧地想，“脚上的泡都是自己走的。”
“同桌，第二道大题的答案是什么？”赵承杰探头问。
何洛飞速趴在书桌上，将整张卷子压住：“别问了，我考得砸锅卖铁。”
“能惨过我？”唰地亮起来，47分。
“呵，彼此彼此。”何洛掀起一角，“我也没及格呢。”
“这次小测，全班只有四个人及格了，平均分是43。”物理老师说完，全班一片“啊”声，大多数人释然地长长出气。
“曲线运动这部分是比较难，但大家多多练习，一定能掌握。”他神色间颇为自得，“全学年惟一的两个90分，都在我们班。”
“惟一的两个……”何洛忍不住吃吃地偷笑。
“你也考了90分么？不错啊。”下课后，章远走过来问。
何洛指指同桌：“我们两个加起来倒是有99分了。”
“那还笑得那么开心。”
“裘老师听到会气死，惟一的两个耶。”语文老师裘平焦躁时，就把眼镜不停地戴上摘下，鼻翼两侧压出明显的红印。再搭配文学青年的忧郁长发，何洛想起来就忍不住笑。
“诶，”她忽然醒悟，“‘也’考了90分？”把那个字拖长。
“啊！我一猜就有你小子。”赵承杰跳起来，“什么都别说了，请吃冰激凌！”
“为什么？”章远问。
“你比我分数高啊！等我比你考得好，我也请你吃！”胸脯拍得山响，反正是无限期的空头支票。
“我要绿色情人。”
“冰激凌三明治。”
……
“请带一个脆皮蛋筒给我，多谢！”
说这么礼貌，就不是勒索了？章远早明白，左邻右舍是一群饿狼。“一个个说，我记不下来的可就没有了。”他又问何洛，“你刚才说什么？红豆沙冰？”
“嗯？我没说话啊。我牙疼，就不要了。”
“那给我买两个吧！”立时有人补上。
三五个男生拥着章远去杂货店，生怕他和他的荷包长翅膀飞了。
何洛想去看牙，又很怕牙医在嘴里捣来捣去。细头电钻搭上牙釉，嗞一声，满嘴冒烟，张口就能喷火；粗头的嗡嗡磨过牙冠，全身206块骨头都要颤一颤。右上最后一颗牙肿胀着痛，她就用妈妈说的土方法，捏住左手的虎口。
回家打开文具盒，多了一张扭成又字型的纸条，打结的地方画了一片羽毛。
拆开，飞扬的笔迹，“十万火急鸡毛信”，下面是一家牙科诊所的联系方式。
不是说要打电话么？何洛将纸条展开，仔仔细细读了几遍。不过也好，第一次拿到他写给自己的东西，虽然寥寥两行字，也是一个值得大书特书的历史时刻呢！翻出日记本，浅棕的封面上有一把吉他，像泛黄的老照片。
将纸条夹进去，里面的东西越来越多，校报公布的数学联赛优胜者学习经验、两人一同从竞赛班回来时的车票、他分给大家的小块德芙黑巧克力的糖纸……一天天胀满，本芯几乎从封面上掉下来，渐渐厚得快要无法放进带锁的套盒里。
六班已经进入女篮决赛，李云微大呼小叫，张罗着放学后再去联系。何洛一直在犹豫。“我想回家看书。”她说，“如果期末考这种分数，我爸妈会杀了我。”
“偶像，你已经考得很好了！”田馨夸张地比划着，“比平均分高１０分啊！”
“是９分。”一板一眼地纠正。
“哎，都差不多了。我们这些拉班级后腿的都没着急。”李云微拉住何洛的书包，“不是人人都是白莲或者章远。”
章远从体育组借来四五个篮球，用大网兜提着：“你们怎么又磨磨蹭蹭的，练球还需要梳妆打扮啊？真是女生！”
“何洛要走！”田馨毫不留情地揭发，“她说物理没考好。”
“我要去给唐逸臣送笔记，他今天又没来上课。”白莲揉揉太阳穴，“要不然我可以帮你讲讲这章的重点。”
“学委真是负责。”章远笑着竖起大拇指，“那我给何洛讲吧。”
“啊？”
“我给你讲题，你留下来打球。”不容置疑的语气，一锤定音。
高中女篮就是笑料频出的代名词。练习半个小时，每个人都笑得岔气。田馨在中场得球，抱起来一路跑到篮下。
“你那是橄榄球！”章远哭笑不得，“要是多走一两步，裁判睁一眼闭一眼就过去了；不过一口气跑十来步，太藐视裁判权威了吧！”
“规则我懂！”瞪圆眼睛，“手脚不听话怎么办！”
“不听话就不要，剁了。”赵承杰接过话茬，立时被追杀，两个人绕着操场跑起圈来。
“别光看着别人笑。”章远转向何洛，“你练得怎么样了？”
“喏。”摊开双手，这次掌心是白的，五指灰黑。
“这就对了！”一双大手在她掌上拍一下，“加油哦！”
“明天的对手是一班，她们整体平均水平未必很好，但是有一个从初中开始练篮球的高手。”几个男生分析着。
“让何洛打组织后卫。”章远说，“田馨变成小前锋。”
“田馨太矮了吧？”赵承杰说。
“你很高啊！不过是根号三！”睚眦必报。
“什么是根号三？”何洛对同学们的外号还没掌握全面。
“1.732。”田馨笑着，“某人总自称1米76，结果开学体检，发现是根号三。”
“你是根号二！”
“别呛呛了。”章远挥手隔开两人，“再高，起跳时也够不着篮筐，而且一个两个都没什么命中率。”
“不要太打击我们吧。”何洛哀叹，“抱球的人刚站稳，对方五个人就都拥上来了。”
“为什么一定要停？可以跑三步篮啊。”章远说。
“那还不如买福利彩票，胜算还大些。”
比赛时，何洛负责带球过半场，按照男生们商量的战术，尽量求稳，不给对方打快攻的机会。一旦对方的高手得球，五个人就一拥而上将她围住。
“其他人不用管。”章远说，“让她们投！我们负责站在篮后干扰。虽然很不正大光明，总比你们几个输了球哭鼻子好。”
“美男计。”高放飞个媚眼，摆出兰花指，去勾章远的下巴。
“靠！脑积水。”一把推开，“大喊两声不就完了？”
上半场双方打成５：４，六班暂时领先一分。
“这是我的功劳吧。”田馨鼻子上塞着纸卷，咯咯笑着。在平局情况下，对方传球，不知怎的就扔在她脸上，鼻血立时涌出来。
“呀～～”田馨自小学美声，嗓音极具穿透力，“她们故意伤人！”哭得梨花带雨，颤音都是民族唱法。
“旧社会，鞭子抽我身，母亲只会泪淋淋……”赵承杰在场边捏着嗓子哀戚戚地唱。《唱支山歌给党听》，是田馨每次班会的保留曲目。
裁判是高三的师兄，被吵得头都大了，不耐烦地挥挥手：“好好，一班技术犯规，六班罚球。”
田馨报仇雪恨，两罚一中。场边同学鼓掌：“好，夺过鞭子揍敌人。”
下半场开赛五分钟，双方仍在僵持。五月末漫天飘着杨絮，众女生的脚步也开始轻飘飘。何洛抹一把额头的汗，四个姐妹已经将对方主力团团围上，她到底经验老到，好整以暇地运着球，牵着对手从场地左边跑到右边，颇为自得。。
“你可以尝试从后面偷她的球。”何洛想起章远的嘱咐，“她比你们强好几个数量级，一定会自大轻敌。但这个方法要把握机会，用过一次，她就会防范了。”
就是现在吧！那个女生向右虚晃一步，将篮球从背后传到左手，就要突围。电光石火间，何洛用力挥手！
碰到球了！下一瞬，篮球已经到了她手中。不要持球走步，控制节奏，击球点在右脚前方……章远的话一句句涌入脑海。何洛从没有这样迅速地运球，将拦截的对手一一抛开。她一路突破到三秒区，耳边是呼呼的风声，还夹杂了田馨的清越嗓音。
是什么，她已经听不清，只看见章远的身影在篮架下晃动。深蓝的条纹衬衫，黑色的牛仔裤，黑色的耐克篮球鞋。
勇气倍增。双手捧住球，一步，两步，轻盈跳起，自然地将球送出。
进了！耶！何洛满面笑容，举着“Ｖ”字，向章远晃晃。
怎么没有欢呼声？
“真要命。”他说，转过身去，一边叹气一边搔头。
诶，他不是在对方篮下施展美男计么？何洛一愣，猛然醒悟。
下半场，双方已经交换场地。
“赢了输了？”一进教室，就有没去看球的懒人探头问。
“自己看。”何洛没好气。
章远也说：“问什么问？”
丢人丢大了。何洛趴在桌上，脑袋埋在胳膊中。刚刚一路上观众都在笑：“六班那个女生太逗了，投到自己篮里。”
“最搞笑的是，居然还有一班的球员去拦她。”
裁判师兄拍着章远的肩膀说：“过一个月，让师妹们打一场表演赛吧。我们也能笑着去高考。”
“何洛，别这样。”白莲坐在她身旁，软言安慰，“输就输了，我们技不如人，又不是你的错。”
“我是不是很糗啊？”头埋得更低。
“不，你是很幽默。”是章远的声音。
脖子上沁心的凉，何洛一声惊呼，猛地坐直，正对上他的笑眼，举一支红豆冰沙，塑料纸上还结着冰霜。
“这次女篮比赛里靠三步篮得分的，你和她是惟一的两个。” 章远笑着挑眉，夸张的东北腔，“真的，大妹子，贼幽默！”
何洛也忍不住笑出声来，心中暖暖的。
章远如约，帮何洛复习物理：“你的练习册这么新，难怪考试不及格。”
“你的也很新。”何洛瞟一眼他的。
“我已经会了啊，干嘛还要浪费时间？就好像我上课睡觉，但一样会写极限符号。”章远又想到冬天她出糗的样子。
“又嘲笑我！”何洛去抢他的练习册，“我随便挑一题，看你会不会。”
“喂，是我辅导你，怎么成了你考察我？”
“唉呀，出血了。”何洛的食指被锐利的纸边划破。
“笨！幸好不是抢刀，否则你就变成女杨过了。”章远从笔袋中拿出创可贴。
“怎么你什么都有，这是叮当的百宝箱么？”
“还不是练球时被你们害的！”章远帮何洛贴好邦迪，又撸起自己的袖子，“谁的爪子那么长，好悬没抠下肉来。”
“啊，都没听你说过，出血了么？”亮出自己的手指，平平的，不是凶器。
“打球不要留长指甲，会劈，很疼。”
“噢，我替她们向你道歉了。请你吃点补品吧。”
“这才像话，吃什么？”
“吃什么补什么。”何洛狡黠地笑，“皮冻吧！好多猪皮呢。”
“那你的手指，岂不是要吃猪蹄？”
小小的ＯＫ绷缠在食指上，血液流过压紧的伤口，突突的，能感知心脏的节拍。何洛的拇指撑着下巴，嘴唇恰好贴在邦迪上。呼吸之间嗅到浅淡的药香，是近在咫尺的呵护。
一瞬间精神百倍，何洛也撸起袖子，一拍习题册：“敢划破我的手，和你拼了！”