青春是一段灿烂的忧伤，说它“灿烂”，是因为谁也挡不住它发光，比如奋斗，比如爱情；说它“忧伤”，是因为谁也挡不住它的流逝，比如年华。两个“挡不住”都如此有力量，又怎能不让人“美丽”？又怎能不忍受被交错冲击的“疼痛”？所谓现实，并不是让我们变得庸俗扭曲，变成混世魔王，而是让我们变通自我实现的方式方向，对自我和梦想有更为实在的衡量。
无论是钱钟书的《围城》、事业、婚姻，还是其他围城，最终不过是自造的精神围城，故此本来为了安全的围城，却造就了孤独和陌生。所以当你支撑不住的时候，不如把心放宽放下，这样才会具有实在的感觉。毕竟，自我只是一种支撑，而平静则是一种包围。二者结合起来，自我就慢慢被打磨了，打磨掉所有的锋芒，但保留了敏锐；打磨掉所有的棱角，但保留了真诚；打磨掉所有的激烈与疯狂，但保留了热心。当然这需要时间，也需要思考；需要启发，也需要爱和帮助。
请不要那么早早地说“再见，青春”。我的前辈快60了，心态还比较年轻，因为他有自己痴迷的东西。你或者把青春的“热”打磨掉，留下青春的“真”，对值得的人或事真，对不值得的人或事保持距离，也看看我们内心的真实如何面对世界的荒诞，内心的完整如何面对世界的碎片，并且活出自我的坚固、坚定与坚信，如此便可在人生的“冷”中感受到生命的“暖”。
我看到2009级中文系本科一个毕业班的班长在群里留言：“祝大家都能找到好工作，嫁个好老公，娶个好老婆。”其实什么叫好，什么叫不好？你还不如注重“真”与“适合”，对你真才是对你好，适合的才是好，如此才有了幸福。否则你整天面对虚假的人，即使其外在条件再好，你又能得到多少“真爱”？
两个人慢慢地把“真爱”变为“真”，再慢慢地变为“淡”，平平淡淡才是真，互相忠诚，互相支持，互相理解，互相尊重，这或许才是真爱的本义。因为婚姻不是谈恋爱，它是生活，是繁琐细碎但又有滋有味的生活。它甚至不需要有多么浪漫，只要加点油，加点盐，加点糖，加点户外阳光，加点室内书香。所谓浪漫，就是自然，是真实，而不是造作，不是强求，所以最好把浪漫变得跟生活一样朴实自然真实。即“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”。
有个硕士毕业生说：“只有真心而坚定地对自己好的人，才值得珍惜。”或者说，活得幸福不如活得真实，活得快乐不如活得平静，所以我不祝你们毕业快乐，但是祝你们毕业真实平静，该哭时哭，该笑时笑，该TMD（他妈的）时TMD一下，回归实在。走完了一段路，又有了新的开始，那就去开始吧。不要因为害怕结束，而恐惧开始；也不要因为害怕开始与过程，而提前结束。
青春是一段灿烂的忧伤！
青春／是／一段／灿烂的／忧／伤……