“天若有情天亦老”，这是唐代诗人李贺的著名诗句。若用这句诗来形容古城乌苏，这座土筑石砌的古城倒真说得上是有情的了。在几经战乱、几历灾荒之后，古城乌苏所显露出来的不只是街巷市容的萧疏，而是整个城廓风貌的苍老。城上是楼倾欲塌，堞坠成残；墙壁是石移留穴，蔓草丛生。举目望去，给人以龙钟苍凉之感。

　　日上顶头，时近中午。乌苏东城关口，由于东去西来的行人旅客早已登程上路，这时已是路人稀少，关前显得有些冷冷清清，更兼时虽入夏，乌苏还笼罩着一片寒气，在冷清中更添了几分萧瑟之意。木栅门前两名守关的军校，也袖着手，在那儿懒洋洋地踱来踱去，各自默默不语，对木栅周围的事物显得漫不经心，毫不在意。关口前是一条通向昌吉、迪化的古道。若在几年以前，由于各地伯克的横征暴敛，巴依们的劫掠盘剥，加以各部间的兼并仇杀，朝廷的严酷镇压，这条直通东西，一向热闹非常的古道，已变得商旅绝迹，路断人稀；乌苏城内亦是家家闭户，半减炊烟。近年来，朝廷对西疆采用了绥靖怀柔的治策，召回阴险残暴的将军田项，升任昌吉游击、回人肖准为伊犁将军，命他统抚各部，辖制全疆。这肖准原是回部头人之子，二十年前玉帅镇守西疆时，他只是昌吉骑营里的一名百夫长，后因他在一次和马贼半天云的战斗中，表现得英勇果敢，玉帅大加赞赏，将他调拨到自己直辖骑营，并将他升为千总，以后又破格提升他为游击，驻守昌吉一带。这肖准为人不仅勇敢善战，且性情刚果，颇有谋略。因他自幼生长西疆，对西疆的地形交通、风土人情了如指掌；他原本又是回部头人之子，与各部也多有旧。因此，他自升任为伊犁将军后，便假朝廷之命，对各部采取讨抚兼施、恩威并用的办法，很快就把西疆的战乱平息下来。只有饱经动乱的人们才懂得安定的可贵。这座古老的乌苏城也在这略为安定的两年中得到养息，它已慢慢有了生气，往来的客商也渐渐多了起来。

　　这关口前面的古道两旁，陆续新开了十余家店铺，除了贩卖一些面饼、菜饭、冷酒以及麻鞋、油布、雨伞之类的食用日杂小店外，靠近道旁最末一家铺子，乃是不数月前一个姓梁的老头来此新开的一问官草药铺。那梁老头来时沉默寡言，看去有些古板，可对人倒也忠厚，处事也颇通情达理。前来找他拣药、看病的，药钱礼费，

　　给多给少，他也不甚计较。因此，当地居民对他都很敬爱，大家都尊称他一声梁大爷。至于他叫何名号，他从未说起过，也没谁问过他。这也不足为怪，在这样偏僻的地方，有没有名号倒也无关紧要，只要有个姓就行了。

　　每家店铺门前都种有柳树，树下还摆有一些小摊，卖的都是茶水、瓜果之类的食物。每天一一早一晚，进出关口的人多，生意也还热闹。这时已快近中午，过路人稀，店摊生意也清淡下来。那些摊贩、小二以至掌柜，闲着无事，便疆南疆北、天上地下地闲聊起来。闲聊也有闲聊的乐趣，既可不加思索地信口开河，也可随心所欲地扯东拉西，总之，可以说得莫头莫尾，聊得无边无界。他们可以从夸说某个过客的酒量大得如何惊人，又扯到最大的哈蜜瓜可以重到多少斤。争夸必有浮，争浮必加夸，说来说去，说得最后连自己也不相信了，但冲着一股气，还在不断地往高处浮，往大处夸。大家正在七嘴八舌，你追我赶，浮夸得几乎没个尽头的时候，摆茶摊的张老头突然说道：“传说西疆最近又出了位绰号叫‘飞骆驼’的姑娘，不知诸位听说过没有 ？”

　　刚一提起飞骆驼，立时间，大家便把所有的话头都收住了，全都转过身来，聚精会神地倾听着，一个个脸上都露出惊诧和兴奋的神色。

　　飞骆驼这个名号，一年来，也像二十年前半天云的名号一样，在西疆各地暗暗流传着。说她经常单骑独马到处遨游，专寻硬的碰，专挑强的拼；说她遇上不平的事儿，不管对手是巴依、伯克，还是衙府、官兵，她都要抱打不平，而且一打到底；说她骑术高超，剑法精绝，西疆无人可敌。一来因传说中的飞骆驼是位年轻貌美的姑娘；二来传说她总是独来独往，因此，就更使得飞骆驼这个名号，笼罩着一层神秘的迷雾。巴依、伯克谈起她，总是用一些污秽下流得不堪入耳的玩笑话来掩盖他们心里的寒栗；军营、衙府里的官儿们谈起她，却又以“妖言惑众”或“蛊惑人心”之类的词儿来骗换内心的安宁；牧民们谈起她，则把她当作神，当作力，当作马剑，借以发泄心中的不平和怨忿。因此，大家一听张老头谈起飞骆驼，都想从他口里打听到一些新奇、惊险、痛快而又解恨的事儿，便争着央求他把听到的传闻说来听听。

　　张老头又兴冲冲地说道：“传说飞骆驼住在天山深处，那是一个连鹰也飞不到的地方，她在那儿苦磨苦练，练就一身超群绝伦的本领。她的师父见她火候已纯，便叫她下山替天行道来了。半月前，传说玛纳斯一个伯克的小崽子在路上碰见她，只怨那小子有眼不识泰山，见她长得俊俏，仗恃自己带的从人多，便上前调戏她，被她打个半死，后经从人苦苦哀求，才饶了他一条小命。听说，他还被飞骆驼废了一条腿呢。”

　　一位青年插口道：“好听的名儿多的是，为何偏偏给她取了个飞骆驼这样的绰号？”

　　张老头不以为然地说道：“飞骆驼这名儿有什么不好？！在咱西疆，骆驼要算宝中宝，人们离开它便不能过日子。凭脚力耐劲，讲温驯勤劳，比劳苦功高，哪种牲口能比得过它；单是骆驼这个名儿，听起来就叫亲切，再给加上个‘飞’字，谁还能比它更神气 ！”正当大家围聚在茶摊周围谈得起劲的时候；谁也没有注意到古道那边来了一骑汉子。那汉子年约四十开外，中等身材，背上背了个蓝布印花包袱，看去好似商旅模样。他策马径直来到梁大爷那家药铺门前下马，将马牵到铺后拴好，又进入铺内和梁大爷细声谈了一会，便踱到摊旁来了。他开始只在一旁默默地听着，当张老头兴冲冲地讲完刚才那段话后，这中年汉子开口了：“大家在谈飞骆驼，在下也来凑个兴。据说，飞骆驼这个绰号，也是有她的来由的。听人传说，去年夏天，十骑官兵押解着．一批打从关内押解来的流人过沙漠，行至中途，突然遇上黑风，一时间，只见沙如浪滚，黑天昏地。十骑官兵仗着马快，也不管那批流人的死活，丢下他们，顾自冲了出去，企图向上报个‘沙漠遇风，不幸身亡’便交差了事。这事恰被从沙漠近旁经过的一位姑娘知道了，她听说那批流人中有老有少，还有妇女、小孩，都是一些遭冤受屈的良民百姓，二话不说，一纵马，便顶着黑风沙浪驰进沙漠，第二天日落前，终于把那批流人领救出来了。流人们流着泪向她称谢，请她留下姓名，姑娘怎么也不肯说，只留下一串清脆的笑声，一张令人难忘的笑脸，带着满身尘沙，纵马飞驰而去。这姑娘不是别人，就是人们所称的飞骆驼。”

　　人群中有人说：“这兴许就是飞骆驼这绰号的由来！”

　　中年汉子：“还不只此哩！听说也是去年秋天，昌吉西边的草地上，从远处转来一群游散的牧民，他们刚刚聚合起来，连帐篷都还未扎稳，突然从北边闯来一帮游骑，赶走了牧民的马匹，还抢走了几个年轻的姑娘，向北面大沙漠逃去。牧民们正跪在地上悲嚎，那姑娘恰好又从草地经过，她问明情由后，也是二话不说，拍马向大沙漠追去。两天后，姑娘带着一身沙，把被抢去的几个姑娘和一群马匹全送回来了。牧民们围上前去拉着姑娘的马，求她留下姓名，姑娘只是一笑，不肯说，留下一串美美的祝福，带着一串银铃般的笑声，纵马驰过草原去了。据回来的那几位姑娘说，那姑娘在沙漠里追上那帮游骑，连话也未说便拔剑和他们刺杀起来，只几眨眼功夫，为首的三名汉子便都被他刺下马去，其余的人见势不好，便各自没命地四散逃去。那几位姑娘还说，她骑马驰行在沙漠里，简直就像会飞的骆驼一样。兴许这才是飞骆驼这绰号的由来。”

　　摊旁一位卖瓜的老大娘，听了后双手合掌，说道：“我的老天，难道真有这样的事情！八年前也曾传说过，咱西疆出了位春大王爷，杀人不眨眼，武艺高强，也是个女的。可传了一阵子，就像一阵风似的吹过了。而今又传出了一个飞骆驼，这阵风又看能吹多久 ！”

　　中年汉子听她谈起春大王爷，眼里突然闪过一道亮光，全身也不禁微微哆嗦了一下，不再说话了。

　　酒店的伍掌柜接过话来，说道：“春大王爷的事，八年前我也多次听人说过，可说的人却谁也没有见过那位春大王爷。飞骆驼的事也是那样，传的尽管传，说的尽管说，又有谁亲眼见到过她呢 ！这还不是像说鬼那样，大家都说有鬼，却谁也没有见到过鬼。谁知道究竟有没有那样一位春大王爷和这样一位飞骆驼！我这个人只相信自己的眼睛，不相信耳朵。”

　　张老头不满地瞪了他一眼，说道：“你没亲眼见到过的人和事还多着哩，难道你都认为不可信？！我问你，二十年来，西疆一直到处都在传说的半……”张老头突然打住话头，侧过脸去瞅了瞅正在木栅门前踱来踱去的两名军校，又压低嗓子说道：“那位半天云，你亲眼见过没有 ？你又信不信真有其人其事？”

　　伍掌柜：“半天云我虽没亲眼见过，可亲眼见过他的人多呢！谁不知他现在还带领着他那帮弟兄住在乌伦古湖一带，专门对付边界那边来犯的部落，经常把他们打得落花流水，比那班守边官姜还勇敢可靠。飞骆驼的事哪能和半天云相提并论 ！”

　　张老头：“老弟，二十年前，开初传说沙漠里出了个半天云的时候，我也不信，也像你现在不信咱西疆出了个飞骆驼一样。”

　　伍掌柜固执地道：“一个姑娘，又是单枪匹马，会有那么大的本事！除非我能亲眼见到她，不然，我是断难相信的。”

　　人群中又开始争论起来：有信其有的，也有说其无的，各执一词，莫衷一是。

　　中年汉子也不和大家争论，只抬起头来将关口周围环视一遍便迈步跨进酒店去了。伍掌柜忙停下话来，抽身回店照顾顾客去了。那汉子向他要了一壶冷酒，一盘煎饼，独自默默享用起来。