Owen Meredith是英国维多利亚时代的一位诗人。他的位置在文学史里并不重要,但他有几首诗却有特别的姿趣。我下面翻的一首《The Portrait》是在英国诗里最表现巴黎堕落色彩——“Blase”的作品,不仅是悲观,简直是极不堪的厌世声,最近代放纵的人道——巴黎社会当然是代表——一幅囊恶毒的写照。满垒狄斯的真名是Bulwor Lytton,他是大小说家Lord Lytton的儿子。
小影(The Protrait)
半夜过了,凄情的屋内
无有声息,只有他祈祷的音节;
我独坐在衰熄的炉火之边,
冥念楼上我爱的妇人已死。
整夜的哭泣!暴雨虽已敛息,
檐前却还不住的沥淅,
月在云间窥伺,仿佛也悲切,
满面苍白的神情,泪痕历历。
更无人相伴,解我岑寂,
只有男子一人,我好友之一,
他亦因伤感而倦极,
已上楼去眠无音息。
悄悄的村前,悄悄的村后,
更有谁同情今夜的惨剧,
只有那貌似拉飞尔的少年牧师,
她去世时相伴同在一室。
那年青的牧师,秉心慈和,
他见我悲愁,他也伤苦;
我见他在她临死的祈祷,
他亦阵阵变色,唇颤无度。
我独坐在凄寞的壁炉之前,
缅想已往的欢乐,已往的时日;
我说“我心爱的人已经长眠,
我的生活自此惨无颜色。”
她胸前有一盛我肖像的牙盒,
她生时常挂在芳心之前——
她媚眼不厌千万遍的瞻恋,
此中涵有无限的温情绻缱。
这是我宝物的宝物,我说,
她不久即长埋在墓庭之侧;
若不及早去把那小盒取出,
岂非留在她胸前,永远埋没。
我从死焰里点起一盏油灯,
爬上楼梯,级级在怖惧颤震,
我悄步地掩入了死者之房,
我爱人遍体白衣,僵卧在床。
月光临照在她衣衾之上,
惨白的尸身,无声静偃,
她足旁燃有小白烛七支,
她头边也有七烛燃点。
我展臂向前,深深的呼吸,
转身将床前的帐幔揭开;
我不敢直视死者之面,
我探手摸索她心窝所在。
我手下落在她腐前,啊!
莫非她芳魂的生命,一度回还?
我敢誓言,我手觉着温暖,
而且悚悚的在动弹。
那是只男子的手,从床的那边,
缓缓的也在死者胸前移转;
吓得我冷汗在眉额间直沉,
我嚷一声“谁在行窃尸身?”
面对我,烛光分明的照出,
我的好友,伴我度夜的好友,
站立在尸身之畔,形容惨变;——
彼此不期的互视,相与惊骇。
“你干什么来,我的朋友?”
他先望望我,再望望尸身。
他说“这里有一个肖像,”
“不错有的,”我说,“那是我的。”
“不错你的,”我的好友说,
“那肖像原是你的,一月以前,
但已仙去的安琪儿,早已取出,
我知道她把我的小影放入。”
“这妇人爱我是真的,”我说,
“爱你,”他说,“一月以前,也许。”
“哪有的事,”我说,“你分明谎说,”
他答,“好,我们来看个明白。”
得了,我说,让死的来判决,
这照相是谁的就是谁的,
如其恋爱的心意改变,
你我谁也不能怨谁。
那相盒果然还在死者的胸前,
我们在烛光下把盒子打开,
盒内宝石的镶嵌,依然无改,
但只肖像却变成非我非他的谁。
“这钉赶出那钉,真是的!
这不是你也不是我,”我嚷道——
“却是那貌似拉飞尔的少年牧师,
他独自伴着她离生入死。”
十二年六月十日