流浪汉体小说的一个显著特点——《小癞子》、《骗子外传》、格里美尔斯豪森[2]的名著《痴儿历险记》、《吉尔·布拉斯》——它的主人公常常不是个流浪汉,而是一个天真而好动感情的年轻人,偶然因素把他卷入到流浪汉的圈子里,最后他就对卑鄙的行为习以为常了(不知不觉地)。沃的小说《衰落与瓦解》(一九二九年)、《邪恶的肉身》(一九三〇年)完全符合这个程式。
一九〇三年年底,伊夫林·沃出生在伦敦。他的家庭是个文学之家:他的父亲是著名的查曼——赫尔出版社的社长,他的兄长亚历克·沃也是位小说和游记作者。沃在伦敦和牛津求学。获得学位后,他从事了“三个月的油画基础学习和两年粗木匠活”。然后,他当了教师。一九二八年,他发表了第一部书,是著名画家和杰出诗人但丁·加百列·罗塞蒂的一部批评传记。一九二九年,出版《衰落与瓦解》;一九三〇年,出版《邪恶的肉身》。这是两本非现实的书,十分有趣:如果说他同哪位作家相像的话(远距离地),那就像《约翰·尼科尔森的不幸》和《新一千零一夜》的不负责任和杰出的作者斯蒂文森。[3]
沃的其他作品有:一九三一年的《标签》(欧洲大陆旅行摘记);一九三五年的《斯威夫特》,这是本批评传记;一九三六年的《埃蒙德·坎皮恩的一生》。
伊夫林·沃说:“休闲:吃、喝、画、旅行和诬蔑赫胥黎。仇恨:爱情、优雅的谈话、戏剧、文学和威尔士公国。”
徐鹤林 译
[1]此篇及以下两篇初刊于1938年1月21日《家庭》杂志。
[2]Grirnmelshausen (1622—1676),德国作家。
[3]Grirnmelshausen (1622—1676),德国作家。