首页 » 文稿拾零 » 文稿拾零全文在线阅读

《文稿拾零》迈克尔·英尼斯[1]《校长宿舍谋杀案》

关灯直达底部

爱伦·坡堪作典范的三篇故事中最好的一篇描述的是巴黎的警察,他们全力以赴追查一封被窃的信件,用尽了一切调查手段:钻头、罗盘和显微镜,却毫无结果。而坐着不动的奥古斯特·杜宾抽了几锅烟斗,考虑了一下问题的方方面面,然后走访曾经逃过警察检查的房子,进去后立即找到了那封信。

尽管奥古斯特·杜宾获得了成功,但是他的效仿者还是不如讲究方法却毫无效率的警察多。每出一个善于思考推理的“侦探”——埃勒里·奎因或者布朗神父——就有十个收集火柴和辨认脚印的庸人。毒理学、弹道学、秘密外交、人体测量学、制锁术、地形学以及犯罪学已经糟蹋了侦探小说的纯洁。在《校长宿舍谋杀案》中,迈克尔·英尼斯把侦探小说写成一种心理分析小说。正如你所看到的,这种做法使他更加接近爱伦·坡而不是细致入微、喋喋不休的柯南·道尔,使他更加接近威尔基·科林斯而不是爱伦·坡(我讲的是经典作家。在当代作家中,我宁愿把他跟安东尼·伯克莱联系起来。后者在其小说《第二枪》的序言中所表达的思想几乎跟迈克尔·英尼斯通过某个主人公之口说出的一模一样)。

我发现这本书有两个优点:一个是作者有关人物性格的研究,要比范达因小说中常常写到的对于多层大楼平面图的研究迷人得多。另一个是,“心理学家”迈克尔·英尼斯没有陷入心理分析的夸夸其谈。

陈泉译


[1]Michael Innes,英国评论家和侦探小说家约翰·斯图尔特(John Stewart, 1906—1994)的笔名。《校长宿舍谋杀案》在美国出版时,改名为《七个嫌疑犯》。