芭贝特的红头发小精灵打开了餐厅的门，客人们缓缓跨过门槛。他们松开彼此的手，默不作声；这沉默里却参杂着甜蜜，因为他们在精神家园中依旧紧握着彼此的手，高唱着赞美诗。
芭贝特在餐桌中间摆置了一排蜡烛。小小的烛光在黑大衣、黑衣裙上跳跃，亦闪耀在那猩红军装上，倒映在清澈、湿润的眼眸里。
洛文希尔姆将军透过摇曳的烛光看到了马蒂娜的脸庞，似乎回到了三十年前他们告别时，他怔怔望向她的情景中。经过三十年在贝勒沃格的生活，岁月在她脸上留下了什么痕迹？她的金发已夹杂着缕缕银丝；曾温暖如花的脸庞亦慢慢变得如石膏般淡然无光。然而她的额头如此平静安详，她的眼神如此令人信任，她的嘴唇如此纯净秀美，好像从未草率地吐露过话语。
所有人都坐下后，会众里最年长的一位以教长之言开始祷告：
“愿我的食物为我的肉体所享用，
愿我的灵魂以行以言
称颂上帝所赐的一切。”
在贝勒沃格，人们吃饭时通常都不怎么说话。然而今夜，不知为什么，大家的话匣子都打开了。一个老弟兄叙说了自己第一次与教长相遇的故事。另一个说起了六十年前教长的布道如何改变了自己的信仰。一个老妇人——马蒂娜第一次向别人倾诉苦恼就是同她讲的——跟大家提起，无论有多么艰难困苦，所有弟兄姊妹们一直都在彼此扶持。
洛文希尔姆将军一直想要主宰餐桌上的谈话，他便说起教长的布道集是王后最喜欢的一本书。但当新的菜肴一端上桌，他便惊讶得说不出话来。“真是难以置信！”他自言自语道，“这是德米多夫比利尼饼[4]！”他看向其他的客人们：他们都只是静静地吃着德米多夫比利尼饼，脸上没有任何惊奇或赞赏之情，似乎三十年来他们每天都吃这些东西。
餐桌另一边的一位姊妹这时说起了一些怪事，它们发生时教长还在他的这些子女中间；人们或许也敢称它们为奇迹。他们是否还记得，她问道，有一次教长答应在圣诞节时去峡湾另一边的一个村里讲道？然而那两个星期中，天气变得异常恶劣，没有船长或渔人愿冒险渡过峡湾。村民们已不抱希望，但教长告诉他们，若没有船载他，他将只身踏浪而来。看哪！圣诞节前三天，暴风雪停了，继而又出现了严重的霜冻，峡湾从一岸到另一岸全都结了冰——这场景在人类的记忆里还未曾出现过！
男孩再次将酒杯斟满。弟兄姊妹们知道这一次给他们喝的不是葡萄酒，因为它在不断冒泡。这一定是柠檬水。柠檬水倒是衬得上他们兴奋的情绪，似乎要将他们带离土地，去向一个更崇高、更纯净的地方。
洛文希尔姆将军放下餐具，静静地坐着。他又一次被带回了在巴黎的那次晚宴，就是他在雪橇上回想的那次。当晚，桌上有一道极其考究而美味的菜。他向同席的加利费上校询问这道菜的名字，上校笑着告诉他这叫“石棺鹌鹑”[6]。他还说，这道菜是由他们正在吃饭的这家餐馆的厨师首创的，这位厨师被看作是这个时代里全巴黎最伟大的烹饪天才，而最令人惊奇的是——她是个女人！“的确，”加利费上校说，“这女人把英国咖啡馆的晚餐变成了爱情——高尚浪漫的恋爱，人在其中将再也分不清对食物的渴望与满足是肉体上的，还是精神上的！从前，我曾为了一位美丽的小姐与他人决斗；现在，我年轻的朋友，全巴黎再没有比这个厨师更值得我去流血的女人了！”洛文希尔姆将军转向左边的弟兄，对他说：“但这竟是石棺鹌鹑啊！”这位弟兄刚才正听着对奇迹的描述，他心不在焉地看看将军，然后点点头，回答说：“对，对，确实是。不然还会是什么呢？” copyright
讲完了关于教长的奇迹，餐桌上的闲谈又转向了他的女儿们平日给予他人的关怀和帮助；这些细微之事亦是奇迹。第一个唱起赞美诗的那个老弟兄引述了教长的一句话：“我们唯一能从尘世带走的东西，是我们已然放弃的东西！”客人们笑了——这两位贫苦朴素的小姐肯定将在另一个世界里享受富贵！
洛文希尔姆将军不再对任何食物感到惊讶。几分钟后，他看着葡萄、桃子和新鲜无花果被端到他面前，他大笑着对对面的客人说：“哦，漂亮的葡萄！”客人回应说：“‘他们到了以实各谷，从那里砍了葡萄树的一枝，上头有一挂葡萄。两个人用杠抬着。’[7]” copyright
然后，将军感到是时候讲话了。他站起来，腰板笔挺。
其他人说话时从不曾站起来过。老人们抬起眼，看着将军的脸，心中充满快乐的期望。他们过去经常看到水手和流浪汉在俗气的国产杜松子酒里酩酊大醉，但没有见过一个战士和朝臣亦陶醉于世上最高贵的葡萄酒中。 copyright
[1] 迦拿的婚礼是《圣经·约翰福音》记载的一个事件。耶稣在参加于迦拿举行的一场犹太婚礼时，将水变成酒。（译注） [2] 阿芒提拉多是一种深琥珀色雪利酒，常被用作开胃酒。（译注） [3] 绿海龟汤是19世纪欧洲高级宴会上最为时髦的一道菜肴之一，由于原料太过珍贵，后来流行用小牛肉汤作为替代。（译注） [4] 比利尼饼是一种比较厚的小型煎饼，是斯拉夫民族的传统食物。德米多夫则是俄国一个显赫家族的姓氏。（译注） [5] 凯歌香槟创立于1772年，总部设在法国兰斯，目前隶属于奢侈品集团LVMH，是全球最畅销的香槟之一。（译注） [6] 石棺鹌鹑是将鹌鹑放入烤脆的圆盒状千层面，再一起烘制而成。（译注） [7] 此句为《圣经·民数记》13:23原文。（译注）