他穿过了沙漠，到了死海，绕过它以后，再一次走进了耕耘过的土地，空气里弥漫着人的气息，这一路走得好快！他走路并不是没有得到神助的——要不，他从哪里得到力量？有两只看不见的手搀着他的腋窝。在沙漠上空原来出现的淡淡薄云，如今开始浓聚起来，成了黑黢黢的一片，密布天空。一声响雷以后，开始掉下雨点。云越来越黑了；道路辨认不清；突然，倾盆大雨从天而降。耶稣合起了手掌，接着水喝。他停下步来，不知走向哪里是好。闪电划过天空。转瞬之间，地面上闪过了一片惨淡的黄光，但马上又陷入黑暗之中。哪条道路通向耶路撒冷，哪个方向通向施洗者约翰？在河边芦苇丛中等着他的同伴们又怎样了？“主啊，”他轻声道，“请指点我，请打个霹雳，指明我的道路！”他的话还没有说完，一道闪电在他前面划破了天空，上帝给了他一个启示，他很有信心地朝着给他指明的方向继续走去。
大雨倾盆而下。天上的阳水倾泻下来同地上河流和湖泊里的阴水交汇在一起。大地、天空、雨水都融成一片，紧紧不舍地追着他，把他引向有人烟的地方。他在泥泞中跋涉前进，地上坑坑洼洼，他的脚不时绊上树根和树枝。在一次闪电中，他看到有一棵结满果实的石榴树。他摘下一只石榴，掰了开来，满满一手的红宝石，解了他的渴。他摘了一只又一只，吃着石榴，心中不由得感谢栽树人的手。有了力气，他又上了路，不断地向前走去。天上一片漆黑。这是白天还是夜晚？他的双脚沾满泥泞，沉重不堪，每走一步，都像把整个地球提了起来。在一阵闪电之中，他突然看到前面山上有个小村落。闪电仿佛点燃了白色的房子，然后又把它们熄灭了。他满心喜说。在那些屋子里有人坐在那里，那是他的兄弟同胞。他很想触摸一下别人的手，呼吸一下他们吐出的气息，吃点面包，喝喝酒，同他们说说话。多少年来，他一心追求孤独，遨游在田野山岭之间，只与鸟兽为伍，不想见到人类！但是如今，要是能够触摸一下人的手，该有多么高兴！
石块、水、房子都在闪光——不，不是闪光，都在欢笑。干涸的土地解了渴。大雨吓坏了家畜和人；但是乌云开始消散，露出了湛蓝的天空，隐没的太阳又回来了，给世界带来了信心。耶稣穿越在狭隘的流水汩汩的小巷之间，全身湿透，但是十分高兴。这时出现了一个年轻的姑娘，牵着一头乳房胀大的山羊去牧场。
“你们村子叫什么名字？”耶稣微笑着问她。
“伯大尼。”
“我可以上哪一家敲门借宿？我是个外地人。”
“哪里开着门，你就可以进去。”耶稣心想，这是一个热情待客的村庄，他就向前走去，找一扇开着的门。小巷积水成河，但水面上有大石块露出来。耶稣在石块上面一步一跳。雨水把许多房子的门都冲洗成黑色，门房紧闭着。他在头一个角落就拐了弯。有一扇漆成靛青色的拱形小门敞开着。门槛上站着一个年轻的妇女，矮矮胖胖的身材，圆圆的下巴，厚厚的嘴唇。灯光昏暗的屋子里可以看到另外一个妇女。她坐在织布机前，正在一边织布一边轻声歌唱。
耶稣走近去，在门口站住，把右手放在心口，打了个招呼。“我是个外地人，”他说，“是加利利人。我又饿又冷，没有地方过夜。我是个规矩人。请允许我在你们家里寻宿。我看到门开着，就进来了。请原谅我。”
年轻的妇女转过身来，她的手里仍旧沾满了鸡饲料。她平静地从头到脚打量这个陌生人一眼，然后微笑说：“我们愿意为你效劳。”她说道。“欢迎。请进。”
他转向耶稣。“欢迎你，我的孩子。”
“你是做买卖的吗？”麦基洗德长老问道。“你卖的是什么货色？”
这三位长老在说话时，村子里有地位的人——体面的地主都从敞开的门外进来。他们听说来了个陌生人，就穿戴整齐，前来欢迎他，看看他是从哪儿来的，有什么话要说，藉此来消磨时光。他们进来以后，在三位长老后面的地上跪了下来。
“僧侣？”第二个长老揶揄地问道。“你又是个利未人？还是奋锐党？假先知？” 欢迎到看书
“不是，不是，长老，”耶稣不安地道，“不是，不是。”
她们打扮了自己，来到屋子里，站在男人后面。
“说得对！”麦基洗德说道。他撑着拐杖站起来要走。“你说得很对，马利亚。我们对他说话的口气好像我们在审判他。我们忘记了——”他转身向第二个长老，“你忘记了，撒母耳长老，天使常常装扮成叫化子下凡，只穿一件破衣服，没有拐杖，钱袋，或鞋子。就像这个人一样。因此，我们最好注意点儿，像对天使一样对待这个陌生人。这样做才聪明。”
“这样做也愚蠢，”瞎眼长老又起哄道，“我说，我们应该把每个人都看作是天使，是的，每个人，甚至老撒母耳！”
“我从来没有见到过这么狂野的人，”另外一个妇女说，“真教人害怕。使你觉得要丢掉一切，逃到山里去。” 本文来自
“你看到马大，看到她的神情吗，亲爱的？她恨不得把他一口吞下去。可怜的姑娘，她今晚要疯了。” 欢迎到看书
“可是他在偷看马利亚。”另一个妇女说。“这两姊妹今晚可要打破脑袋了，请记住我的话。我是她们的邻居。我会听到她们叫喊的。” 欢迎到看书
“我们走吧。”麦基洗德长老命令道。“白来了一趟，真是浪费时间。客人困了。起来吧，我们走吧。”他开始用拐杖驱赶两旁的男女们走出去。
但他刚到门口就听见院子里传来匆忙的脚步声，一个脸色苍白的男子冲了进来，倒在炉火前面，喘不过气来。两个吓坏了的姊妹扑在他的身上，把他抱在怀里。 本文来自
“兄弟，”她们叫道，“你怎么啦？谁在追你？”
麦基洗德停下来，用拐杖碰一下新来的人。“拉撒路，马拿契姆的儿子，”他说道，“要是你带来的是坏消息，让女人离开，男人留下，我们好听着。”
“国王逮住了洗礼的约翰，把他的脑袋砍了！”拉撒路一口气说。
他站了起来，全身发抖。他面如土色，双颊肿胀，像只窝瓜，他那淡绿色的眼睛在炉火映照下像只野猫的眼睛。 本文来自
“我们的夜晚总算没有浪费掉，”瞎眼长老心满意是地说道，“从清早我们起床到如今快要上床睡觉，终于发生了至少一件事情，叫我们知道世界并未静止不动。因此，让我们在凳子上坐下来听他说。我喜欢听消息，哪怕是坏消息我也喜欢听。”
他向拉撒路俯过身来。“说吧，我的好伙伴。告诉我们，这件不幸的事什么时候发生的，怎么发生的，为什么发生的。从头说来，不要着急——这样能够消磨我们的时间。你缓一口气……我们在听着呢。”
耶稣已经惊醒。他看着拉撒路，嘴唇哆嗦着。这是上帝给他发出的新的启示。先驱者已经离开人世，不再需要他了。他铺平了道路，尽了责任，然后就离开了。我的时辰到了……我的时辰到了，耶稣想，不禁打个寒战。但是他仍旧默不出声，眼睛紧紧地盯着拉撒路发青的嘴唇。
“他杀害了他，是不是？”麦基洗德老头儿咆哮道，愤怒地用拐杖击着地。“乱伦的淫棍杀了圣人，色鬼杀了洁身自好的人，这是什么世道！这是世界的末日！”
女人们吓得叫喊起来。瞎眼长老可怜她们。“你夸大其词，麦基洗德，”他说，“世界站得牢牢的。别害怕，太太们。”
“我们是奴隶吗？”麦基洗德怒吼道，“你能告诉我们为什么上帝给人们双手吗？我告诉你为什么：为的是叫他们可以举起手来反对暴君！”
“安静点，两位长老，让我们来听听这件祸事是怎么发生的。”瞎眼长老不耐烦地说。“说吧，拉撒路！”
“我去同旁人一道受洗，”拉撒路开始说道，“我想这样可以对我身体有好处。你们知道，我最近身体不好。说实话，我的身体是越来越不行了。我感到头晕，眼皮肿，腰酸背痛……”
“‘先知给杀害了！’
拉撒路一口气说完，精疲力竭，又瘫倒在地上。没有人说话。灯火噼剥，火苗闪烁，油快要烧完了。马大站了起来，添了油。灯又亮了。
“世界末日到了。”麦基洗德长老沉默良久以后又说。他这会儿一直在默默地捻着胡须，思量着世界的罪恶和无耻。耶路撒冷不断有消息传来，说是偶像崇拜者在亵渎圣庙。每天早晨祭司们要杀一头牛，两头羊，作为牺牲，不是献给以色列的上帝，而是献给该死的不信神的罗马皇帝。有钱的人早上一开门就能看到头一天晚上饿死的人倒毙街头。可他们还是提起绸袍，跨过尸体，到圣殿四周的拱廊里去游逛……麦基洗德心里把一切都掂量过了，他断定世界的末日真的已经到了。
他转过身来问耶稣：“你呢，你对这一切有什么说的？”
耶稣回答的声音突然变得极其深沉，使他们都回过头来望着他。“我从沙漠来，在那里我见到过他们。是的，已经有三位天使离开天上，降临人世。我亲眼看到了他们，在天边看到。他们来了。第一位天使是麻风，第二位是疯狂，第三位最慈悲，是烈火。我听到一个声音：‘木匠的儿子，造一只方舟，把你能找到的有美德的人都装在里面，可是要快！’上帝的日子来临了——这是我的日子。我来了！”
三位长老尖叫了一声。别的人原来盘腿坐在地上都站了起来。他们的牙齿格格地上下打颤。女人们吓呆了，都向门口拥去。马利亚和马大过去，站在耶稣旁边，好像是在寻求他的保护。他不是答应带她们上方舟的吗？这时刻来了。
麦基洗德老头抹去披着白发的太阳穴上的汗珠。“这位陌生人说了真话，”他叫道，“真话！弟兄们，听我讲这奇迹：我今天早晨起来时，我照老规矩打开《圣经》，我偶然翻到了先知约珥的话：‘你们要吹响锡安的号角；让圣山响彻回声。让居住在大地上的人都震颤，因为上帝的日子到了。这是乌云密布、黑暗一片的日子。在他前面是火，在他后面是火焰。火焰将像匹一样奔腾，在地上石子上面像战车一样辚辚而过。在山顶上，在它们焚烧和吞噬芦苇的时候火焰将哔剥出声……这就是上帝的日子！’(2)我把这可怕的信息读了两三遍，开始在院中赤脚朗诵。接着我趴在地上叫道：‘主啊，如果你打算就要来，请给我一个迹象。我必须做准备。我必须怜悯穷人，打开食柜，补救我的罪过。请你打个响雷，发个声音，或者派个人来给我一个预告，让我及时做好准备！’”
他转向耶稣。“你就是迹象。上帝差了你来。我有足够的时间吗？天国什么时候打开，我的孩子？” 本文来自
“随时随刻，长老，”耶稣回答道，“天国都准备打开。每分每秒，麻风、疯狂、烈火，就又前进一步。他们的翅膀已经碰到了我的头发。”
拉撒路睁开了他淡绿色的眼睛，看着耶稣。他脚步不稳地向前走了一步。
“请问你就是拿撒勒的耶稣吗？”他问道，“他们说，正当刽子手抓起大菜刀要砍施洗者的脑袋的时候，先知向沙漠方向伸出了手叫道：‘拿撒勒的耶稣，快离开沙漠，回到人间来。来吧。不要抛弃世界。’如果你就是拿撒勒的耶稣，你走过的地上有福了。我的家得到了神佑，我受了洗，治好了病。我要跪下来拜吻你的脚！”
三位长老先走，接着走的是男人，最后是妇女。屋子里走空了。
两个姊妹在木板床上为客人铺了被褥。马利亚到她的箱子里取出丝绸和麻布床单，那是准备她新婚之夜用的马大取出缎子面的羽毛。被，她已多年没有碰它了，那是等到那盼望已久的夜晚用来给她和她丈夫盖的。她也取来了香草——罗勒草和薄荷草——把他的枕头填得鼓鼓的。
孔雀骄傲地展开了羽翼，来回踱步，向这四肢伸展躺在草地上的亚当投来妖娆的、诱惑的目光，并且向他解释道：“我本来是只鸡，因为爱上了一个天使，便变成了孔雀。世界上还有比我更美丽的鸟吗？没有！”斑鸠在树上飞来飞去，伸着脖子朝天空啼鸣，“光棍好苦！光棍好苦！”画眉说的又是：“在所有鸟类中，只有我在浓雾中歌唱，使人感到暖意。”燕子：“没有我，树木都不会开花。”公鸡：“没有我，天永远不会亮。”云雀：“天一亮，我就飞到天空中去歌唱，我向孩子们告别，因为我不知道，唱完歌回来时是不是还活着。”夜莺：“别在我现在穿着破旧衣衫时看我，因为我也有过晶晶发光的翅膀，只是我把它们变成了歌。”长着一只长喙的黑鸟过来，倚在刚刚创造出来的人的肩上，低头向他轻轻耳语，好像是在告诉他一个秘密：“天堂和地狱的门都开着，而且一模一样：都是绿色的、美丽的。小心，亚当！小心！小心！”
【注释】
(1)《圣经》没有出现这个人的名字，但这个名字用在西庇太的妻子上时，《圣经》官话本译为“撒罗米”。这里的译名用了英国读者熟悉的作家王尔德作品的通行译名。
(2)这段引文根据本书英译本自译，与根据詹姆斯国王英译本译出的中文官话本译文略有出入，官话本译文如下：“你们要在锡安吹角，在我圣山吹出大声。国中的居民都要发颤。因为耶和华的日子将到，已经临近。那日是黑暗、幽冥、密云、乌黑的日子。……他们前面如火烧灭，后面为火焰烧尽。他们的形状如马，奔跑如马兵，在山顶蹦跳的响声如车辆的响声，又为火焰烧碎稭的响声……” 本文来自