腊月里的一个星期天早上，林智诚从噩梦中惊醒，出了一身冷汗。他梦见电闪雷鸣中，他家房子坍塌了，林智燕埋在瓦砾中。他一个人在瓢泼大雨中找寻着姐姐。姐，这个平时他叫得那么亲切自然的词儿，在梦里，他却喊不出来——像哑了一样，光张嘴发不出声。他觉得姐姐要永远离开他了！
有人在啪啪啪拍打着门玻璃，是母亲。刘丽珠进来，唰地一下拉开窗帘：“都几点了还不起来？赶紧腾地方，你姐要在屋里打扮一下。”
林智诚这才醒悟，今天是腊月十六，姐出嫁的日子。夜里落了一层雪，明晃晃的阳光中，他跟着妈来到院子里，边敲打着脑袋，努力摆脱梦魇的阴影。丁媛来帮林智燕梳洗打扮，瞧出点问题来：“你弟怎么了，今天是你大喜日子，他该高兴才是。”“他就这么格色，甭管他。”林智燕说。
丁媛帮她拆开短辫子，麻利地用剪子修剪着，再用圆把塑料梳子一下一下给她梳着头。林智燕想起弟弟的话，从镜子里看着丁媛：“媛媛，问你点事，你觉得你姐夫他人怎么样？”
“好呀，从你俩搞对象起，我就觉得很般配。有时我就想，我将来找对象就找他这样的，又重感情，又体贴人，手又巧。我才看不上医院那些自命不凡的大夫呢。”
“死丫头，没脸。”林智燕伸手拧她一下，丁媛笑着躲闪着，脸有些泛红。媛媛十岁上就没了妈，这么多年和父亲相依为命，欣赏成熟稳重的男人，也就不奇怪了。林智燕心想，小诚看人还挺准的，看来自己和树生是乱点鸳鸯了。
两人叽叽喳喳，说说笑笑，半个多钟头过去了。刘丽珠看时间不早了，进屋提醒女儿该装包了。唐城老例儿，闺女出嫁，娘家要把陪送的嫁妆，用红平纹布包成一个个包袱，而且一定要双数。几个人一起把林智燕的衣服、书籍，和用钩针勾的沙发巾、座钟罩装进包。到这时候，林智诚不得不接受事实：这个他叫了二十多年，疼爱他的姐姐，已经心有所属，真的要出嫁了！
“王树生，你敢对我姐不好试试！”他在心里默念着，狠狠地往包里塞着东西。
刘丽珠把儿子和丁媛支出去，让他们在外头看接亲的什么时候来，她要叮嘱闺女几句话。林智诚出屋，说去看看那头儿准备的怎么样了，便径直走了。丁媛站在院子里，透过贴着红喜字的门玻璃，看到母亲攥着女儿的手在说着什么。林智燕有些不好意思，脸上透着红晕。触景伤情，丁媛想到，将来自己出嫁时既不会有母亲给自己装包，也不会有这样的千叮咛万嘱咐……想着想着，眼睛有些模糊，她把视线移向灰色的天空。一群鸽子正扇面一样飞过，留下了嗡嗡的鸽哨声。
王树生一大早就起来，踩着斑驳的积雪挑满一缸水，又把院子打扫得干干净净。天逐渐亮起来，朝阳把院子里头天搭起的帆布喜棚染上一抹绯红。砖头垒起的灶台旁，厨子们用漏勺捞出煮得半熟的大米，放到笼屉中准备蒸爬豆米饭。桌案上，摆放着半成品的米粉肉、四喜丸子、炸好的带鱼、切好的肉片……王玉洁正往新房玻璃上贴着大红喜字。树生进屋，招呼姐帮他做一下发型。王玉洁挤出发蜡，蘸在梳子上，把他硬硬的头发梳成了时兴的偏分。看着镜子里的树生，她边夸着精神，边感慨道：“你姐夫啊，当初也是这么一表人才，要不我怎么会看上家在农村的他，非招个倒插门女婿……”弟弟的大喜日子，让王玉洁想起曾经拥有的幸福生活。“许多东西，只有失去了才觉出珍贵。你姐夫活着时候，我为一点鸡毛蒜皮的事没少跟他叽歪。现在想想，真是太傻了。树生啊，一定要珍惜现在，跟燕儿好好过日子啊！”
王树生嗯了一声，用手压着额头一缕翘起的头发。
胡同里热闹起来，赴宴席的客人踩着积雪陆续上门，王天喜和老伴笑容满面地迎候在门口。为树生办婚事，家里拉了饥荒，可王天喜高兴，他愿意看到儿子体面风光地把媳妇迎娶进家。人活脸，树活皮，他在矿上大小也是个人物，儿子婚事如果悄没声儿草草办了，自己老脸往哪儿搁？领导、工友、徒弟们不干，亲家那头也交代不过去。人家把那么好的闺女给了你儿子，你好意思连办桌都节省吗？
儿子大喜日子，刘兰芝一宿没睡好觉。这会儿，她兴奋中带出点焦急来，不住地问爱国几点了，手搭凉棚往胡同口张望，边埋怨着老闺女这时辰了还不露面。直到斜背着绿军挎，五眼棉鞋上沾满泥水的卫东站在面前，她才如释重负，催闺女赶紧去换衣服接新嫂子。卫东没想到自己担当这么一个重要角色，忙说：“妈，还是让我姐去吧。我天没亮就上了车，没来得及扎古，再说家里也没合适衣服。”刘兰芝瞪她一眼：“这怎么成，接亲要全可人，你姐不中，你快点拾掇拾掇！”
王树生一身新衣服，挓挲着两只手，在屋里坐也不是站也不是。刘兰芝领闺女进来，冲他道：“扎古好没有，扎古好了去院里等着，让你妹妹捯饬一下。”
说着，她把窗帘拉上了。
卫东一件件试着衣服，粗大的短辫，壮实的身板，在母亲眼前晃来晃去，让刘兰芝觉得有些生疏。在老闺女面前，当妈的总有些气短，觉得孩子在乡下遭罪，自己帮不上忙，亏欠她很多。王卫东没带走的几件衣服，都压在柜子底下，皱皱巴巴的，又瘦又小，最后总算翻出一件红毛衣穿在身上。刘兰芝帮她摩挲时，静电噼啪作响。
“你哥也结婚了，你爸跟我只有你一桩心事了。还是抓紧回来吧，城里再怎么不济，也比乡下遭罪强。”
“妈，我的事不用你们管，我自有主意。”
“你有啥主意，馊主意。打小你就任性，自作主张下乡我们没说啥，现在要再不管你，就在农村耽误了。”刘兰芝突然齁喽齁喽咳嗽起来，因为喘气不均，脸憋得通红。卫东忙轻轻捶打着后背，让妈把痰吐出来。刘兰芝说：“我不碍事，你别让我着急，别惹我生气就中。”
来时王卫东装了一肚子话，看这情形，她决定暂时先不跟妈说了。她把外套穿上，辫子甩到脑后：“行啦，走吧。”
林智诚进门时，刘爱国正跟卫东交代接亲礼仪。林智诚主动请缨，说自己在部队干过炊事班，要上灶帮厨。爱国上下打量他一眼：“你呀，再帮厨也是油梭子泛白——短炼（练）！老实告诉你，红案白案你都上不了。漫说你，就是我这正宗厨子，今天也得让位。我看哪，正经你赶紧给我回家，等着跟新亲一块过来，不能乱了规矩。”又转身叮嘱树生别忘记带四色礼，改口叫爸妈时，一定要声音洪亮。
林智诚讨个没趣，并没生气，和卫东打了个招呼，悄悄耳语说过会儿有事找你。刘爱国叮嘱了一圈，问傻站在一边的林智诚怎么还不走。还是刘兰芝替小诚解了围：“既然来了，就别走了，一块儿跟树生接你姐去，人多喜兴。”
九点半，王树生的迎亲队伍来到林家门前。他一身新姑爷打扮，藏青华达呢中山装，黑色一脚蹬猪皮鞋，手里拎着白酒、糕点、挂面、猪肉四色礼，有些拘束地站着，接受着街坊们热情的目光和小声议论。林兆瑞、刘丽珠早早迎候在门口，面对岳父岳母，王树生深深鞠了一个躬——爸！又鞠了一个躬——妈！林兆瑞夫妻响亮地答应着，接过姑爷的四色礼。
林家正屋圆桌上摆着几个瓷盘，里面搁着点心、糖块、花生、瓜子。这叫摆果茶，男方客人照例要尝一尝。两家人嘘寒问暖，刘丽珠有几年没见王卫东了，拉着她手问这问那。王树生被大家簇拥着，直奔新娘闺房。看到给大家开门的衣着鲜亮的丁媛，树生同组的青工石柱抢步上前：“嫂子，我跟我哥接你来啦，快走吧！”
丁媛弄个大红脸。
王树生推他一下：“你小子不长眼，管谁都叫嫂子，看清楚了再叫。”小石才明白自己搞错了，忙不迭道歉。乍一看到坐在小床上的新娘子，王树生真有一种惊艳感觉。燕儿显然经过精心打扮，大红上衣，挺括的灰色混纺华达呢裤子，棕红色猪皮鞋。原来的辫子剪了，乌黑的头发梳成发脚略带弯曲的柯湘头，面带娇羞地看着进屋的一群人。
“嫂子真俊！”石柱发出一句感叹。
那边，刘丽珠把姑爷带来的猪肉搁在菜板上，拿刀剔着骨头。肉还要让姑爷带回，这叫离亲骨肉。她手抖得厉害，眼窝湿湿的。林兆瑞让她控制一下情绪，刘丽珠用手背拭了一把泪：“道理我都明白，可还是忍不住，出嫁的闺女就是离娘的肉啊！”
外面冷，王树生给林智燕披上毛呢大衣。眼看就要离开生活了二十几年的家，林智燕百感交集。她读过不少外国爱情小说，这些父亲偷偷保留下来，躲过屡次抄家的“黄书”，给孤独的、喜欢浪漫的林智燕洞开了一个新世界，也陪伴她度过了乡下几年寂寞时光。但这些爱情小说都不涉及婚姻，书里出嫁的描写几乎没有。林智燕不能想象人家女儿是如何走出娘家大门的，反正她此时无比依恋这个家、这座小院，就算是即将到来的新生活，也不能抵消此时的感伤。潜意识里，她甚至有些埋怨树生，为啥这么心急火燎地把她接走。也只有在此时，她才发现父亲鬓角滋生出了白发，而母亲曾让女儿始终引以为骄傲的美丽脸颊上，竟早早长出两块老年斑……当着姑爷和众人的面，林兆瑞压抑着感情叮嘱了女儿几句。刘丽珠一句话没说完就哽咽了，母女紧紧拥抱在了一起。丁媛泪水模糊了双眼，怕别人发现自己的失态，她借口迷眼揉了两下眼睛。
胡同里鞭炮炸响起来，王树生和新娘出现在自家门口。王天喜老两口笑得合不拢嘴，刘爱国引导着一对新人走进新房。婚礼很简单，新郎新娘单位领导说了些勉励的话，该新娘父亲讲话了。林兆瑞看着女儿、女婿：“我没啥要说的，就叮嘱你们三句话：一要孝顺父母，打小拉扯大你们不容易；二要夫妻恩爱，家庭是事业基石，基础打不牢说什么都白搭；三要堂堂正正做人，宁可不说话，也不要说瞎话。”小两口连连点头，交流了一下激动的目光。王天喜的徒弟大锁，冲师傅一挑大拇指：“你亲家这话有水平，要不怎么人家能当导演。”
人群中，王玉洁眼圈有些红。她想起自己和大刚他爸结婚那阵，正赶上“破四旧”，连个简单的仪式都没办，当语文老师的他，骑辆破车子把她接进家门。有回她抱怨嫁得委屈，丈夫歉疚地跟她说：“对不住你，以后有条件了，一定补办个像样的婚礼。”搂着儿子，她眼泪啪嗒啪嗒滴落下来。大刚踮起脚来给妈擦泪，问她为啥哭，王玉洁忙捂住儿子嘴，小声道：“别瞎说，妈这是高兴。”
轮到王天喜讲话，他嘎嘣其脆：“今儿个是我儿大喜日子，大家都来捧场，感谢！”他抱拳拱拱手，“我呢，也没啥好说的，意思都在酒里头。粗茶淡饭，大伙儿吃好喝好，喝好吃好！”这话说到人们心坎上了。大冷天赶过来，贺喜是一方面，更主要的是能吃上顿像样的饭菜，喝上几口小酒。对于长期秫米干饭、玉米面粥，缺少油腥的人们来说，这样开荤的机会并不多。大家一阵掌声。
新郎新娘三鞠躬后，在爱国撺掇下，王树生掏出口琴，吹了一段《打靶归来》，林智燕朗诵了一首毛主席《沁园春·雪》。大家一阵叫好声。刘爱国想让小诚唱首革命歌曲，烘托一下气氛，可找半天没见人影——林智诚根本没进新房。他只好宣布：婚礼结束，喜宴开始！
王家摆不开桌，有几桌摆到了东西邻居家，主席摆在王天喜屋里。给单位领导敬完酒后，王树生给丈人倒酒，林兆瑞心疼姑爷，叮嘱他悠着点喝。刘爱国说：“你甭拦着，今儿个树生就是出溜到桌子底下去也得喝，谁让他娶媳妇呢。”他又凑近老林，悄悄耳语：“老哥放心，别的桌我给他倒白开水。”
林智燕给王天喜斟满酒，举起酒盅：“爸，你和我妈为树生没少操心，为我俩的事没少费力。结婚后他就交给我了，你二老放心，我会好好关心照顾他……”一桌人频频点头：这闺女就是懂礼数，体贴周到。
小两口去别的桌敬酒了。王天喜一高兴，又喝了两盅，夹了一块上着糖色的方块肉，吧嗒着嘴：“咱一个从前下井，有今儿没明儿的窑花子，现在不光退休有劳保，不再为全家吃喝心窄犯愁，还给儿子盖房办喜事娶上了媳妇，高兴啊！等过个一年半载抱上大孙子，下乡的老疙瘩再返城，我可以说是死而无憾喽！”
爱国忙拦住话头：“姐夫你喝高了。傍年备节的，又是你儿子大喜日子，快别说这丧气话。来来来，都满上！”
王树生、林智燕敬完几桌酒，又回到主席。刘爱国安排厨子吃饭，自己掌勺炒了道拿手菜端上来，说别光吃肉，都尝尝我这焦熘饹馇。林兆瑞尝了一口，连连称赞：“爱国呀，抻两年我家小诚结婚办桌请你。就你这手艺，到大饭店掌灶都绰绰有余。”听了这话，爱国沾沾自喜：“我是空有一身文武艺，无处施展白抓瞎啊。实话告诉你老哥，我可不是只会做大锅菜的厨子，我对新诗很有研究……”他看了一眼王天喜：“放心姐夫，今天咱们只谈菜肴不谈诗歌。你们信不信，光大饹馇我就能做出几十道菜，还能讲出不少典故来。哎，大伙也伸筷子呀，撂凉了不好吃。”
大家尝尝，果然酸甜酥脆，香而不腻。林兆瑞问爱国，既然饹馇这么受欢迎，为啥今天不多露两手。刘爱国摇着头：“不行不行，你问问大家赴酒席最想吃啥，是肉！谁有肉还吃饹馇？”
“这么说，你的饹馇永无出头之日啦？”王天喜笑问小舅子。爱国一拨浪脑袋：“那也不一定，多少年后兴许饹馇比肉还金贵呢。到时候，我给大伙儿做一桌饹馇宴。哎，别光说饹馇了，今天这么喜庆，我提议新郎新娘喝个交杯酒吧。”
这倒很新奇，大家都说好。爱国提前教过两人动作要领，王树生、林智燕站起身，举着酒盅的胳膊伸向对方，勾在一起。王树生的心怦然而动，林智燕的眼睛里闪着激动的泪光……林智诚喝了两盅酒便悄然离席。屋檐滴答着融化的雪水，喜棚里灶火将熄。卫东站在院门口，正对着积雪斑驳、落满鞭炮红纸屑的地面愣神。看见他，问啥事。林智诚道：“没事，想跟你待会儿，说说话。”
虽然只比林智诚大几个月，王卫东却比他成熟很多。此刻，她黝黑的脸上有些愠怒：“小资产阶级情调！有话直说，有屁快放，没有的话我可进屋了？”
还是那个得理不饶人的红卫兵，风风火火的假小子。林智诚想着，不怒反笑，瞅着腰身更加粗壮，衣服显得有些紧巴的王卫东，问有对象了吗。卫东一愣：“你问这干啥？”
“你知道现在什么个形势，人家下乡的都想法运动着返城呢。返城总得有理由吧，结婚、顶工、病退、商调，条条金光大道。结婚是最好的捷径，你现在要是城里有个对象，就可以名正言顺提要求回来。”
“找我就为这点事儿？”王卫东有点警觉地盯着林智诚，“你，该不是要我和你搞对象吧？实话告诉你，我有对象了。”
“真的呀？你就是没对象，我也高攀不上。不过呢，你这么一说，我倒挺好奇的，什么样的优秀青年，能打动王卫东的芳心？”
“他是我下乡那个大队的，兽医。”王卫东有些羞涩。林智诚扑哧乐了，她生起气来：“严肃点，人家跟你说正经事呢。”
林智诚收起笑，摆出一副思考模样：“如果跟我说，是想征求一下我的意见，那么我告诉你，你搞这个对象绝对是个错误，而且你家没一个人会支持你。”
“你怎么净说丧气话？我第一个告诉你，是因为咱们好赖也是从小到大的朋友，让你帮我拿拿主意。”
“不好办哪！”林智诚摇着头，蹲在地上，捡根木棍在雪地上画着。“唉，咱们真是同病相怜啊，你有爱不敢跟家里说，我失去爱无处表白。”
“你对象吹啦？”
“我哪来的对象，我是失去了姐姐的爱，是你的好哥哥把我姐抢走了！”
“要不怎么我批评你，你思想就是不健康。什么叫把你姐抢走了，搞对象结婚，合理合法。”
“再合法也要顾及别人感受吧，反正我觉得我姐嫁给你哥很委屈。”
“你怎么能这么说，我哥他哪点儿不好？”
“好，就是配不上我姐！”
两人你一句我一句戗戗起来。这时，王树生从院子里出来，瞄到他影子，林智诚急忙站起来走了。王卫东招呼：“哥，正好我想和你说点儿事。”
“有啥事儿不能进屋说，非在外头。你看你穿得这么单薄，你嫂子给你打了件毛衣还差个袖子，抓紧点春节前你就能穿上。”
卫东心里一热，鼓足了勇气：“哥，我搞对象了。”
“什么？”王树生吓了一大跳。陆续散席的客人正从兄妹身边走过，王卫东连忙说：“哥，你别这么大声好不好，连姐我都没告诉。”
她简单地说了一下和柱子的交往，王树生皱起眉头：“不是哥给你泼冷水，这事恐怕不行。听哥一句话，长痛不如短痛，趁你们相处时间不长，还是一刀两断好。”
王卫东连连摇头说不可能。王树生诧异地看着她，怕刺激妹妹，努力寻找着委婉的表述方式，问关系发展到啥程度了。卫东脸一下子红到脖子根：“哥你想哪儿去了，我跟柱子真的没什么。”
王树生不好再问下去，就说：“就算我支持你也没用，关键是咱爸妈那里，用什么方式让他们接受这个农村姑爷。”
“你就不能帮着说服爸妈？”
看着皮肤粗糙，耳垂儿生出冻疮的妹妹，王树生心生怜爱。“那我试试吧。”他说。
晚上，把闹洞房的一帮工友打发走，王树生来到父亲屋里。王天喜心情很好，正饶有兴趣地问着女儿农村的事。卫东冲哥使个眼色，意思让他起头说。正给母亲捶着腿的王玉洁，纳闷地看着他俩挤眉弄眼。王树生突然想，其实姐姐担当这个角色更合适。他轻咳一声道：“爸，妈，小环有点事想跟你们商量一下，不管同不同意，你和我妈都别着急。”
王天喜用炉钩子捅了两下火，抬脸看着儿子：“你咋变得这么肉肉咕咕的，有啥话直说，要么让小环自个说。”他转向闺女，“我们老疙瘩一向风风火火，办事嘎嘣其脆。你说吧，你的事我跟你妈还有啥不同意的？”
“爸，妈，本来这事不该瞒着家里。是这样，我在农村处了个对象，本来想一块来参加哥的婚礼，他怕你们不同意没敢来。”
王天喜呵呵一笑：“不就是一块下乡的知青嘛，你要看着好，我们有啥不同意的。”
王树生迟疑了一下：“小环这对象不是一块下乡知青。他家就在村里，是个返乡知青。”
“这么说是农业户？”王天喜盯着女儿。卫东承受不了父亲目光，低下头嗯一声。王天喜态度很明确：“不行，我不同意！”他把炉钩子扔到地上。刘兰芝也帮腔道：“唉，找啥样儿的不好，非找一个农业户。”
王卫东脸憋得通红：“农业户怎么啦，你们吃的饭、穿的衣、喝的酒，哪样离得开农业户？”
王天喜大手一挥：“别跟你爸讲大道理，大道理你爸比你明白。反正从我这儿就通不过，你趁早跟他拉倒！”
“就不！”
王玉洁忙拉妹妹，要她冷静一下慢慢说。卫东满脸是泪，冲姐道：“你看他们让我冷静吗？听我慢慢说吗？平时总教导我向贫下中农学习，闹半天一个比一个虚伪，都是假的，假的！”
“姑奶奶，你小点声。”刘兰芝说着闺女，又转脸嗔怪王天喜，“老头子，你这臭脾气点火就着，你也是让小环把话说完啊。”
“反正我跟你们说了，同意也好，不同意也好，我就跟柱子好。”卫东声音更大了。
“你敢！”王天喜凑近一步，“我宁可打折你的腿，在城里养活着你，也不让你在农村丢人现眼。”
“就敢，回去我俩就拉证！”卫东嚷起来。王树生看情况不好，连拉带拽把妹妹架出去。
王天喜一屁股坐在凳子上，捶胸顿足，声泪俱下：“我怎么养活出这么个败家闺女。在城里今天斗这个，明天斗那个，让人背后戳脊梁骨还不够，还去农村闹得鸡犬不宁，伤风败俗！”王玉洁倒了一杯水递过来，劝爸消消气，王天喜一胡噜，杯子哐啷一声掉到地上，摔个粉碎：“你们合着伙气我不是？”又冲窗外嚷道：“你走，有能耐一辈子别踏进这个家门，我活着一天就不认你这个闺女！”
外头的王卫东毫不示弱，一边在哥哥胳膊里挣扎，一边还击父亲：“我就是死在山沟里也不回来！”
林智燕被这阵势吓着了，呆站在院子里不敢言语。看树生把王卫东架出来，忙上前把小姑拉走，领到自己家。刚过门的女儿突然回娘家，这是很不吉利的事，林兆瑞夫妻惴惴不安地从屋里迎出来。林智燕小声说：“没事儿，小环没地方睡，今晚让她在我屋里将就一宿。”
进屋，她倒水拧了条热毛巾递给卫东擦脸。卫东擦着擦着，突然用毛巾捂着脸呜呜地哭了起来。“柱子说我白耽误工夫，我还不信。我寻思爸妈平常对乡下人那么好，老家来亲戚啥都舍得送，为啥到我这儿就换副面孔，搞个农村对象他们就叽叽歪歪。我真不懂他们啥是真，啥是假！”
林智燕慢声细语地劝着：“你岁数小，没成家许多事情考虑不周到。爸妈反对不单单因为你搞个农村对象，他们怕你误在农村出不来了，是为你好。你想没想过，在农村生活一辈子意味着什么？”
“不就是比城里苦点累点嘛。我又不是没下过乡，没干过农活，这点苦这点累我都受得了。”
林智燕摇摇头：“不光是这些，你想过孩子问题吗？结婚有了孩子，你就忍心让他一落生就在山沟里？城里再怎么说，各方面条件也比乡下好。咱们自己可以受委屈，不能委屈了孩子呀！”
“大不了不要孩子。”
林智燕扑哧笑了：“快别说气话了。好了，忙一天了你也挺累的，早点休息，明天我让我爸出面做做工作。”
看王卫东慢慢平静下来，林智燕给她铺好被，带上门悄悄出来。树生刚好出门接她，两人进了院子。瞧见公公屋里已经熄了灯，她冲那边努努嘴。王树生轻声道：“爸吃了药睡着了，他血压高，经不起折腾。”
林智燕说：“在感情上，小环跟你一样执拗。她这脾气硬戗着不行，等明天情绪稳定了，你和姐两头说合一下，我把我爸也搬来做工作。快过年了，一家人别为这个闹不愉快。”
王树生点头称是。
屋里乱糟糟的，水泥地上印着杂沓的泥鞋印，一地瓜子皮和糖纸。看着整洁的新房弄成这个样子，小两口对视一下，苦笑着摇了摇头。王树生感慨：“打死我也不再结婚了。”林智燕抿嘴一笑：“那可没准儿，万一我有个三长两短，你可以再找一个。”
“胡说八道。”王树生说。他突然想起什么，转身打开五斗橱，从紧里头摸出个黄缎子荷包，小心翼翼地拉开六角型堆成的封口，神秘地对媳妇说：“来，看看我家的宝贝。”
里面是一枚形似铜钱的翡翠。外形是圆的，中间的孔也是圆的，孔上穿着红丝线编织的吊绳，年代久远吊绳已变成暗红色。王树生小心翼翼举在眼前：“这叫平安扣。当年，我奶请大师开了光，给了我爸，它呵护了我爸半辈子。我上班那天，我爸又传给了我……”
新婚之夜，王树生靠着被垛，搂着臂弯里的妻子讲起平安扣的来历。
日本投降那年，王天喜迫于生计去煤矿下井。他母亲用五斗米从玉器店换来这枚平安扣，揣在怀里，拐着小脚，爬上高高的北山，迈过三十九道门槛，从早上一直等到了黄昏，才让净觉大师开了光。
王树生清楚地记得，父亲跟他说起这些时，眼里泛起了泪花。从小接受无神论教育的他，忍不住问爸，你真信这个？
“信！”王天喜肯定地回答，“什么东西都是这样，信则灵。咱隔壁大锁咋样，刚下井就赶上塌板，要不是我这当师傅的有经验，他小命早就扔井下了。有这个平安扣保佑着，你爸我下井这么多年，不要说伤筋动骨，就连肉皮都很少擦伤过。你说神不神？爸知道炉前工在钢厂最危险，所以呢，把这个平安扣给你。来，树生，你今儿个第一天上班，我给你戴上。”
王树生俯下身子，把脑袋伸过去。颤巍巍，王天喜把红丝线吊绳套在儿子脖子上。三十几年前，健壮的他也是这样，站在梳着纂儿穿着对襟布衫的母亲眼前，乖乖地低下头像个孩子，任由母亲给他戴上这个平安扣。王天喜说：“你奶奶告诉我，大师说心诚则灵，你只要给儿子戴过一回，它自然就灵光了。你奶奶亲自给我戴过一次，下半辈子窑我都没啥事。今儿个我给你戴上，盼着它给你带来好运，一辈子平安顺利！”
一晃一年多过去了。眼下，当着新婚妻子的面，王树生又一次摆弄着这个宝贝，讲起它的故事。林智燕好奇地抚摸着，平安扣温润细腻，笼罩着一层神秘。王树生说：“从今天起，这个平安扣也是你的了。燕儿，你戴上试试。”
林智燕笑笑，没有戴。
王树生以为媳妇怕凉，便用手焐着平安扣，说好玉是温暖的，越戴越暖和。林智燕笑笑，还是没戴。王树生误会了，不好意思地挠着头：“唉，爸的一点儿心意，老辈人都迷信，图个吉利，你也没必要当真。”
林智燕摇摇头，认真地说：“有些事情你就得相信。树生，我不戴，是因为这玉是专属你的，这可是爸妈对你的一片爱啊！”
她亲了一下平安扣，小心地给树生戴上，然后双手合十，闭上眼睛，嘴里念念有词：“保佑我的爱人平平安安，幸福一生！”王树生被燕儿这个举动逗乐了，一下子把她拥在怀里，顺手拉灭了电灯。
砖红色的城市夜空，一轮皎洁的圆月正升起来。