20世纪初,古耕虞出生在四川重庆。他的叔祖父古绥之,当时已在重庆开设了正顺德、同茂丰两家山货店,除了经营当地的土特产外,主要的业务是经营猪鬃买卖。他的"牛"牌猪鬃小有名气。古耕虞的父亲古槐青,年轻时曾梦想考科举,中状元,辛亥革命后弃学从商。他先在叔父的店里当伙计,学生意,积下了一笔资本后,便自立门户,开了一家叫古青记的山货店,主要从事猪鬃出口生意。他用"虎"牌作商标,表现出他"占山为王"的雄心。
当时,中国商人出口猪鬃,必须通过英国人经营的洋行办理有关手续。英国洋行不但从中赚一大笔钱,而且常常欺侮中国商人缺少外贸知识或不通外语,坑害中国商人。有一年夏天,隆茂洋行收了古槐青价值20万两白银的猪鬃,却胡说猪鬃质量不好,硬是不肯付钱。古槐青不懂英语,无法同洋人交涉,只好跑回家,把还是中学生的古耕虞带到洋行。古槐青据理力争,占耕虞担任翻译,终于迫使洋人照价付钱。
通过这件事,古槐青认识到,要想做大生意,发大财,就必须具备高等文化修养。所以他下决心把儿子送到上海圣约翰大学学英文,后来又让儿子去南通,在张謇办的纺织学堂学技术。古耕虞在求学期间,研究了古今中外的经济学说,还学习了银行学、市场学和各国的法律、税务、运输、保险等方面的知识。他最爱读的书是《富兰克林传》和《福特管理》,甚至还读过马克思的《资本论》。美国汽车大王福特的一整套企业管理经验,对于青年古耕虞的影响很大。
1925年,古耕虞结束学业,回到了故乡重庆。当时古槐青已经在上海的交易所做投机生意,便把古青记山货店交给古耕虞管理。同行们都不大看得起这个年轻人,戏称他为"娃娃班",并且想找机会挤垮他,好减少一个竞争对手。古耕虞则想做一笔大生意,让这班人看看他的本领。
不久就到了收购羊皮的季节。经营羊皮的利润很大,山货店自然都不会放过这个机会。古耕虞通过对国外市场行情的研究,看准羊皮的价格在日益上涨,而且羊皮的收购季节又短,一年只有3个多月,所以果断地决定,用稍高于同行的价格大量收购。
开头几天,上门送货的客户很多,可几天以后,客户却变得越来越少。古耕虞感到奇怪,派人出去一打听,原来是裕厚仁山货店串通了恒祥钱庄在外面造谣,说古槐青在上海交易所投机失败,负债累累,古青记就要倒闭了,哪里还有钱收购羊皮呢!
古耕虞十分恼火。裕厚仁山货店的老板,是古耕虞祖父一辈的人,而且两家关系一直很好,如今为了独霸市场,竟对一个晚辈使用这样卑劣的手段!但是古耕虞没有轻举妄动,他冷静地考虑以后,想出了对策。一方面,他立即给父亲拍电报,让父亲陆续从上海汇回20万两白银,他把这些钱分别存在重庆的各个大钱庄里;同时,在营业结算时,凡是古青记欠对方的钱,他都立即付清,而对方欠古青记的钱,他都暂不收回。然后,他又请关系比较好的复兴钱庄清查古青记的财务情况,证明古青记资本雄厚,复兴钱庄宣布愿意为古青记做担保。这样一来,坏事变成了好事,古青记的信誉反而大大提高了。加上古青记的收购价比其它山货店高,最后几乎把上市的羊皮全都收了进来。
同行们暗中都取笑古耕虞没有经验,这么多羊皮压在手中,万一羊皮价格一落,非得赔老本不可!可是不久,他们也得到消息,知道国外羊皮价格猛涨,这时再想出高价收购,也已经来不及了,只得眼睁睁地看着古耕虞赚了大钱。
1926年冬天,一个叫纳尔斯的美国人,到重庆来收购羊皮。他随身只带了一张银行信用证。到了结算的时候,他才发现,凭他的信用证作抵押,在重庆中国银行只能取得60%的现金,这样他的钱就不够付货款了。卖主们天天盯住他要钱,搞得他焦头烂额。更令他为难的是,重庆没有代客户把羊皮打成包的加工厂,也没有人肯出租自己的打包机给他,他收下的羊皮根本没办法打包装船;同时,冬天又是长江枯水季节,航运不通,他的羊皮就是打了包,装上船,也无法运往上海。羊皮是很娇嫩的货物,一个月内不加工,就会霉烂,那就只能倒进粪坑当肥料了。
走投无路的纳尔斯差点就要跳长江了!
古耕虞早就在暗中关注这件事。当他认为时机成熟时,他先到重庆中国银行,说明这件事的严重性,如果让纳尔斯的羊皮烂掉,完蛋的可就不是纳尔斯一个人,重庆的许多山货行也会因拿不到货款而倒闭,甚至全四川的山货行业都会受到影响。因此,他要求银行支持他出面来收拾这个残局。然后古耕虞找到纳尔斯,用流利的英语同他交谈,说明自己可以帮助纳尔斯渡过难关,以低利息借钱给纳尔斯付货款,替他的羊皮加工、打包、出口,纳尔斯则将他那张银行信用证转给古青记。纳尔斯一见有人能救他,顾不得算细账,连叫"OK",在合同书上签了字。手续一办好,他就赶紧逃出了重庆。古耕虞没费什么事,就赚了一大笔钱,而且在同行中赢得更高的威信。
古耕虞成了重庆山货行业中举足轻重的人物。他的下一个目标,是摆脱英国洋行的控制,直接向国外出口猪鬃。
古耕虞仔细研究后发现,如果不让洋行从中盘剥,直接向国外出口,可以增加30%左右的利润。然而,摆脱洋行又面临着很大的困难,因为英国洋行已经形成了在猪鬃经营中的垄断地位,而且在当时的中国又享有许多特权。如果处理不好,遭到他们的一致抵制和打击,古青记就会连原有的利益都保不住。古耕虞只得悄悄地寻找机会。
机遇总是偏爱敢于同命运抗争的人。
1927年底,有2个美国商人出现在重庆街头。他们名义上是代表美国孔公司来考察重庆猪鬃生产和出口情况的,实际上是想同虎牌猪鬃的主人取得联系。因为虎牌猪鬃在美国市场上的声誉很好,只是由于英国洋行的从中盘剥,他们的利润就不多了,他们也希望直接与中国商人交易。因为不懂中文,这两个美国人几经周折,才见到了古耕虞。
22岁的古耕虞风度翩翩,用一口纯正的英语,将猪鬃的货源、加工、经营、出口情况,向两位客人做了详尽的介绍。两位美国人没想到虎牌猪鬃的主人如此年轻又如此具有才识,高兴得直竖大拇指,连声称赞:"中国人,了不起!"
几次交往之后,双方都有了更深的了解,2位美国人才悄悄对古耕虞说明自己的来意——希望能不经过英国洋行,直接从古青记进口虎牌猪鬃。古耕虞心中大喜,直接出口猪鬃正是他梦寐以求的事情。但他脸上却不露声色。经过进一步的试探,他完全弄清了对方的意图,这才说出了自己的顾虑:虽然这样做对中美双方都有利,但对英国洋行可就大大不利了,他们一定会不择手段地进行破坏!
2位美国人也深知这一点,他们显得比古耕虞还要着急。
美国人越急,古耕虞就越是表现得若无其事。他白天照样做生意,照样以主人的身份接待两位美国人,可到了晚上,他总是坐在灯下,埋头研究有关资料,苦苦思索对策,直到深夜。一天晚上,他在脱衣服准备睡觉时,猛然一个念头跳了出来,他眼前一亮,大脑紧张地沿着这个思路考虑下去,手上的动作却僵住了,他的夫人以为他出了什么意外,吃了一惊,幸亏这时古耕虞的脸上露出了喜色,夫人才松了一口气。
第二天,古耕虞约来了两位美国人,平静地把自己想到的办法告诉他们。两位美国人连声叫好,认为只要他们双方不对英国洋行泄露秘密,这个计划就万无一失。双方当场签订了一项秘密合同。
就是这一项秘密合同,成为古耕虞事业的重大转折点,也是古耕虞一生命运的转折点。
几天之后,古耕虞就开始发运第一批直接销往美国的虎牌猪鬃。这一回,他没有使用古青记的装船标志,而是用两个并无意义的英文字母"LT"作为标志,装船人也用了别的化名。与此同时,他仍然以一部分猪鬃卖给英国洋行,以掩盖他与美国公司的秘密交易。但是,大量猪鬃运销美国后,卖给英国洋行的猪鬃便越来越少了。英国洋行询问原因,古耕虞总是拖着不答复;实在拖不过去了,就推说货源不足。
终于有一天,虎牌猪鬃垄断了美国的主要猪鬃市场。古耕虞料定英国洋行对此已经无能为力,便完全停止了与英国洋行的交易,实现了古青记猪鬃全部直接出口的夙愿。英国洋行如梦初醒,急忙探听真相,才发现古耕虞这只中国"虎"已经威风凛凛,不可一世,不是他们所能打击得了的,只好眼睁睁地看着古耕虞成为中国第一个猪鬃出口大王!
古耕虞的成功,使更多的人看到了猪鬃生意的巨大利润,也就不断有新的竞争对手进入这一行业。1934年,有银行背景的朱文熊来到重庆。他以为自己有从事国际贸易的经验,又有当时最大的银行作后台,完全有把握同古耕虞唱一出对台戏,就投资500万元,成立了一家合中公司。
合中公司开张后,朱文熊就亲自登门找到古耕虞,要古耕虞将虎牌猪鬃全部交给他,由他负责出口交易。古耕虞当然不会接受这种条件,他强压下心中的不快,委婉地谢绝了朱文熊的建议。朱文熊也很不高兴。他认定商业竞争的规律是"大鱼吃小鱼",他的年纪比古耕虞大,资本比古耕虞多,经验比古耕虞丰富,后台比古耕虞硬,合中公司理所当然是条"大鱼",现在他这条"大鱼"情愿与古青记这样的"小鱼"合作,古耕虞居然不识抬举,岂不是自取灭亡?
朱文熊决心要给古耕虞点厉害看看。他连夜炮制出合中公司高价收购猪鬃的广告,第二天消息就传遍了重庆。商人们唯利是图,当然纷纷将猪鬃卖给合中公司。古耕虞明知朱文熊这一招是冲着他来的,目的就是断绝古青记的猪鬃货源。他表面上不动声色;暗地里,却指使别人将一些次品猪鬃卖给朱文熊。自己则一头扎进猪鬃清洗房里,亲自狠抓虎牌猪鬃的质量。
古家经营猪鬃生意已有3代历史,收罗了不少技术人才,也积累了丰富的加工经验,提高产品质量很有一套,所以才能保持虎牌猪鬃生意的久盛不衰。朱文熊依仗的是财大气粗,一时间哪里能聚集起过硬的技术力量?加上他收购的猪鬃原料中就混有大量次品,所以几千箱猪鬃运到英国后,根本没有人买。朱文熊不甘心,又以高薪招聘技术人员提高质量,并改用"飞虎"牌商标。会"飞"的虎当然要比一般的虎更强!朱文熊向伦敦的货主拍胸脯担保说,他的飞虎牌猪鬃质量一定比古耕虞的虎牌猪鬃更好!
古耕虞在猪鬃市场上闯荡多年,消息十分灵通,对朱文熊的所作所为,他都了解得一清二楚。等朱文熊的飞虎牌猪鬃卖出后,他才采取对策,有意在伦敦市场上降低虎牌猪鬃的价格。俗话说:"不怕不识货,只怕货比货"。英国商人不是呆子,一比较就看出,事实根本不是朱文熊宣传的那样,而是虎牌猪鬃的质量高而价格低,飞虎牌猪鬃的质量差而价格高!于是纷纷向朱文熊要求退货退款,并要求赔偿损失。这一来,朱文熊不但名声扫地,而且经济上的损失也大了。
朱文熊慌了,连忙请当时的中国驻英国公使顾维钧帮忙,希望英国商人能够让步。然而英国商人不肯吃亏,据理力争,最后只得交给英国鬃商公会仲裁解决。
按照规定,应由英国鬃商公会指定一个有声望的鬃商,在听取中国卖方和英国买方代表的意见后,拟出仲裁书,交法院执行。鬃商公会这次指定的仲裁人,恰巧是古耕虞虎牌猪鬃在英国的经营代理人克罗克斯。朱文熊得到这个消息,顿时就惊呆了——克罗克斯当然不会为自己生意上的竞争对手说话,这场辟司他朱文熊是输定了!如果真的照英国商人要求的那样退货赔款,他倾家荡产也不够。
弄到这个地步,朱文熊也顾不得脸面了,只好请朋友陪他去拜访古耕虞,求古耕虞从中协调,希望能尽量少受点损失。古耕虞故意装作刚刚听说此事的样子,一边对朱文熊深表同情,一边又强调说,英国商人最讲信用,所以也最恨以次充好的欺骗行为,事情恐怕很难办。朱文熊赔着笑脸,苦苦哀求,最后主动表示,只要英国商人同意不退货,他情愿承担一定数额的赔款,如果古耕虞帮忙做到这一点,他今后一定不再在重庆经营猪鬃。
古耕虞见打下了朱文熊那不可一世的气焰,也达到了把合中公司赶出四川的目的,就答应去试试看。送走了朱文熊,他立刻给克罗克斯打电报,请他从中调解,妥善处理这桩仲裁案,尽量做到只赔款不退货。克罗克斯同意了。不久,仲裁结果传到重庆,正是朱文熊所希望的只赔款不退货。
朱文熊赔了夫人又折兵,办完手续,就悄悄地摘下了合中公司的牌子,灰溜溜地离开了重庆。古耕虞这条"小鱼",居然吃掉了一条"大鱼"!
1937年,七七事变爆发,日本发动全面侵华战争的企图越来越明显,国内的局势一天比一天紧张。对国际国内重大事件一向十分敏感的古耕虞,这时更加密切地关注形势的发展。
8月12日,重庆民生轮船公司的一名船员对古耕虞说了一件怪事:民生公司有艘船从重庆运货到上海,原来还准备再从上海装货运回重庆,可货还没卸完,船长就接到总经理的急电,要他不管货卸没卸完,立即返回重庆!迸耕虞马上想到,一定是时局发生了极其重大的变化,民生公司的总经理才会采取这种不计损失的做法。当天夜里,古耕虞同重庆的鼎瑞、祥记、和祥三家商号会商,认为中日战争可能很快就要爆发,长江航运可能从此中断,而他们这些出口商的商品,都是靠长江航运运到上海才能出口的,以后就有做不下去的危险。他们决定,要抢在大战爆发前,赶紧把存货处理掉。于是几家连夜装箱、装船,并且同银行结算。
第二天,日军在上海发起进攻,中国军民奋起抗击,战争全线打响。两天以后,政府宣布封锁江陰,重庆到上海的长江航运被迫中断。古耕虞和朋友们由于动作快,总算减少了一些损失。
这时,重庆市场一片混乱,进口货价格猛涨,出口货行情猛跌,连银行都关了门。所有的人都在拼命抢购物品,商店却纷纷停业,囤积居奇,指望价格涨得更高谋取暴利。8月15日,当局召集重庆工商界各行业代表开会,要求商家在20日恢复营业;并决定由当时的4家大银行发放一笔贷款。事关重大,会场上的气氛一直十分紧张。许多商界知名人士都愁眉苦脸,拿不定主意该怎么办才好。
谁也没有想到,年纪只有32岁、经商不过10年的古耕虞,却站起来侃侃而谈。他分析了当时的局势,指出战争才刚刚开始,如果长期中断出口,必然导致国家外汇短缺,甚至可能没有外汇向外国购买军火。因此,他提出了三点建议:第一,"海关登陆"。海关是管海的,日本人从东方进攻,中国的海口很可能会被日军控制,所以海关应该转移到陆地上来管出口工作;第二,组成长途汽车队,利用重庆到昆明的军用公路,运输出口物资,经越南的海防市转运世界各地;第三,恢复出口商与国外商人的通讯联系,并要求军事机关不要扣留和检查商业电报。这几条建议条理清楚,既有利抗战,也有利维持出口经营,得到参加会议者的一致拥护。
第二天,古耕虞向当地更高层申诉了他的上述意见,最后,海关登陆和陆路运输出口物资两条,很快都实现了。
当时重庆市场上猪鬃的价格已由每担900元猛跌到380元,古耕虞果断地将所有猪鬃全部收购下来。他知道,在战争爆发后,猪鬃将成为重要的军用物资,油漆军舰、飞机及各种军车,清刷大炮的炮筒等,都离不开猪鬃。中国是国际市场上最重要的猪鬃出口国,一旦中国出口受阻,国际市场上猪鬃价格必定上涨。只要有办法把猪鬃运出去,就一定能赚大钱。古耕虞率先利用公路试运出口物资到越南,结果很顺利。在抗战期间,古耕虞的虎牌猪鬃出口量达到全国猪鬃出口总量的80%以上,几乎垄断了世界猪鬃市场。
古耕虞不但成了百万富翁,而且坐稳了"猪鬃大王"这一把交椅。