五一假期。袁局长携同夫人、儿子和儿媳，全家一块出外旅游，返转回来，发现家里进贼了。看来这个贼还很专业，不但盗去了夫人和儿媳的金银首饰，还把保险柜里的钞票洗劫一空。保险柜的密码夫人都不知道，天晓得这盗贼是如何把钞票盗去的！好在里面的钞票并不多，三两万元根本算不了什么。袁局长一边赞叹盗贼技法高超，又连连摇头叹息国产保险柜的粗劣。既然国产的不够保险，袁局长干脆把它淘汰了，购置了一台进口的。这洋玩意儿的锁是声控的，密码是八个字符的语音。输入语音，袁局长叫一声“开”，伴随着两声清脆的鸟鸣，保险柜的门开了。反复试验，次次灵验，袁局长很满意，心说该死的毛贼，再来你就望柜兴叹吧！
袁局长喜欢钓鱼，星期天和一位钓友驾车去钓鱼，不想和迎面开来的一辆大卡车相撞，轿车被撞翻滚落到桥下，袁局长当场毙命。料理完后事，家人在清理袁局长的遗物时，面对这个方方正正又异常沉重的家伙。大伙都束手无策。大概袁局长生前做梦都没想到，望柜兴叹的不是毛贼而是他的家人。
周科长是袁局长从一名小职员一手提拔上来的。对袁家始终感恩戴德。这天晚上，他突然跑来向袁家人报告：有人举报袁局长有经济问题，让他们做好思想准备，钱物该转移的赶快转移。
这台打不开的保险柜又摆在了袁家人面前，夫人惶恐不安：“不知老头子在里面存放了多少东西，打不开可怎么办呢？”
儿子也直埋怨：“爸爸也真是的。密码不告诉我们，可也不能瞒着妈妈呀！”
儿媳倒显得很镇定：“都这时候了，还讲这些，街上不是有开锁的吗？”
一句话提醒梦中人。儿子一拍脑袋：“我怎么没有想到！”赶紧跑到街上，把自称“开锁大王”的丁一凡请进了家门。
丁一凡先对保险柜仔细打量了一番，最后面带难色，无能为力地摇摇头，对袁家人说：“此柜出自德国，内锁是声控的，语音密码由八个字符组成，如果不知道这八个语音字符，纵有天大的能耐也休想打开，除非你用电锯把它切开。”
儿子问这八个语音字符一般都是哪方面的？是生活常用语，还是什么专业术语？丁一凡似乎很无奈地笑了笑，支支吾吾不肯说。儿子明白了丁一凡的意思，将1000元钱拍在丁一凡面前。看到钱丁一凡满脸堆笑，迅速把钱塞进口袋里，才说：“凭我多次开锁的经历，这些语音密码多数随主人的喜好，有日常生活的口语，也有可能是某个技术领域里的八字术语。一般情况下生活口语居多，袁局长是父母官，应该是生活常用语。你们想想袁局长生前都喜欢哪些常用口语，比如‘人生在世，吃喝玩乐’、‘人不为己，天诛地灭’、‘男人不坏，女人不爱’……”
“好啦，好啦！”儿子制止住丁一凡，“你这都什么词儿，好像我的父亲是个街头小混混。”
打发了丁一凡，儿子问妈妈：“你认为爸爸有可能用哪八个字做语音密码？”
夫人想了一阵，摇摇头：“这像猜谜语一样，我可猜不出。”
儿媳说：“生活中的八字用语太多了，咱们每人先尝试举出几条，轮番向柜子喊话。我就不信爸爸的生活用语能超出咱们三个去，我先来。‘为官一任，致富一方’、‘旧的不去，新的不来’、‘如花解语，似玉生香’……”
“停停停！”儿子做了个停止的动作，“什么‘如花解语’，爸爸不会用的，要适合爸爸的口气才对，例如‘家有千口。主事一人’、‘眼观六路，耳听八方’……”
夫人叹了口气说：“你爸爸最后那一天，给我讲了这样一句话：‘千日造船，一日过江。’到现在我也没闹明白。细想，你爸爸常说的一句话是‘不怕一万，就怕万一’，还说过‘读万卷书，行万里路’、‘千里之行，始于足下’，还说过……”
儿子接腔道：“还说过‘来者不善，善者不来’、‘恶有恶报，善有善报’，所以爸爸见了任何人都是慈眉善目，永远像个弥勒佛。”
一家人绞尽了脑汁，保险柜的门仍然纹丝不动。最后大家都筋疲力尽、黔驴技穷了。儿子火了，要把它弄出去用电锯切开，夫人和儿媳都不同意。夫人说：“办法总会有的，只是一时还没找到。”
儿子一下瘫软在床上，打了个哈欠：“找吧找吧，我是一点招儿也没有了。”
“哎——”儿媳突然想起了什么，“我看咱们不如扩大范围，把小米招进来咱们一起寻找。人多力量大嘛！”
夫人点点头，说：“小米虽说是咱们家的保姆，也算半个家庭成员，让她帮咱们动脑筋也行，说不定就歪打正着了。”
小米是个乡下姑娘，人生得端庄秀丽，勤劳活泼，平时爱唱歌，什么流行歌曲呀、梆子腔啦，都能字正腔圆地来两段，颇受袁家人的喜爱。当下，儿媳就把小米叫到了他们中间。小米见他们围在一个小房间里窃窃私语，一个个愁眉不展，猜想这家人一定是遇上什么麻烦事。儿媳将他们面临的难题告诉给了小米。小米冥思苦想，八字常用语摞出一大堆，遗憾的是这些常用语保险柜听了都无动于衷，丝毫不起作用，小米的脸上也挂起了愁容。
好在小米有充足的时间，干着活儿也能寻找答案。两天过去了，那条神秘的语音密码不知躲到哪里避热乘凉去了，任凭这四个人把脑袋都想大了，仍然不肯出来。
时间一天一天过去了，袁家对柜中情况还一无所知，万一有人来调查怎样去应对？必须尽快尽早打开保险柜！夫人急得如坐针毡。她解除了对小米的封锁，让小米想起了什么随时都可以向柜子喊话，也许脱口而出的一句话，就是真正的语音密码。
小米为自己受到袁家人的如此信任而感激，暗下决心，一定要帮袁家寻找到那条神秘的语音密码。她朝思暮想，以致走火入魔，连男朋友莫辉打来的电话都没有听见。莫辉在电话那头感觉奇怪，怎么回事，电话通着咋没人接？是不是……莫辉怀疑俊俏的女朋友让歹人控制了。连忙打车跑来看究竟。门铃响了半天，小米才听见。一看是男朋友来了，小米也是急于解开谜团，先让莫辉发誓保证不向外讲，莫辉发誓保证后，小米这才告诉莫辉袁家目前正面临的窘境。
想不到莫辉听了“嘿嘿”笑了，话一出口就把小米惊得一愣一愣的：“原来就这事。不就一个破柜子吗，问我你算问对人了。”