农村有一种特殊的手艺人，叫“画匠”，实际上就是画棺人，他们经历的事充满了神秘的色彩。
一
20世纪60年代，正值文化大革命时期，村子里有个年轻人叫马康，他仗着根正苗红，整天带伙人今天批这个明天斗那个，谁都不放在眼里，十分威风。
一天早上，他喝了碗稀得不能再稀的稀饭，摸着瘪瘪的肚皮，心里十分冒火！今天得再去整整谁！
正思量着，就听见平时跟自己的几个小兄弟喊自己出去。一问才知道村里因为盖牛圈需要一些砖头。村支书让他们去挖了地主阶级赵老财的祖坟取砖。
一听这话，马康马上血气上涌，充满了斗志，二话不说，大手一挥，就带了几个小兄弟在村里吆喝了20来个年轻人，在村支书的带领下扛上铁锨镐头气势汹汹直奔王老财的祖坟。
在村支书的带领下，很快就把坟挖开取砖。掏完砖头，随便用土把暴露的墓坑草草掩埋了。众人拉着墓里的砖头唱着歌胜利而归。
回来之后，马康心里怪怪的，总感觉手上痒痒的。但也没怎么放在心上，吃完晚饭就睡下了。
二
睡到半夜，马康感觉手有些疼，迷迷糊糊地睁开眼，这一睁眼差点吓得背过气去。他发现从窗子照进来的月光下有一个面无表情的老头，蹲在自己炕头，手里拿了把油漆刷子，在自己手上不紧不慢一下一下地刷着。
马康急忙想把手抽出回来。一用力，才发现自己的根本动不了，想喊爹娘嘴也发不出声来。马康被吓得满头大汗，拼命挣扎起来，可是不管他怎么挣扎手脚都不听使唤，只能眼睁睁地看着那个老头继续在自己的手上刷着油漆，直到自己的整条手臂都被刷成乌黑的了。那个老头对他诡异地笑了一下，跳下炕，打开门慢悠悠地走了出去。
老头走后，马康全身一松，爬了起来，赶紧拉开灯就看自己的右手，发现自己的右手好好地，根本就没有黑色，只是稍微有些疼，在看房门，也关得好好地，没有开过的迹象。
马康这下彻底糊涂了，刚才发生的事情还很清晰，要说是梦，可明明那么真实，甚至那个老头的相貌自己都记得，可是自己的手上连个黑点的都没有，更别说那么多的油漆了。
想着想着，他心里突然一激灵，该不是和白天挖坟的事情有关，因为那个坟有些异样，土是黑色的，棺材像刚刷完油漆湿淋淋的，但是谁也没多想，想着在地下埋得东西湿也是很正常的。该不会因为挖了人家的坟人家来报仇来了，一想到这，马康越想越害怕，越想越相信和白天挖坟的事情有关。他吓得觉也不敢睡了，想去爹娘那边但又抹不下脸，只好开着灯抱着被子坐在炕上等天亮。但还是撑不住迷迷糊糊地又睡着了。
三
早上马康被一阵剧痛给疼醒了，睁眼一看，自己的右胳膊红肿的像牛腿，上边密密麻麻的一层红疙瘩，吓得尖叫了一声，就晕过去了。
等他醒来的时候发现自己躺在社里卫生室的病床上。自己的右胳膊上缠了厚厚的纱布，家人和一个医生站在自己的跟前，告诉他已经睡了两天了。医生看了他的病，也很惊奇，做医生这么多年从来没见过这样的病，也束手无策，只好先打了些消炎针，抹了些普通的消炎药膏。打算过两天还不好转就送到省城去。虽然省城条件虽然好，但是自己家又没钱，去也很不方便，能不能医好还是很玄。马康知道这些几乎绝望了。没办法，只能听天由命了。
此时村里人都知道了这事，传得沸沸扬扬，连邻村的人都知道了，都偷偷地议论，说马康是因为挖人家的坟才得这怪病的。那些挖坟的人心里也都不安起来，有的甚至晚上跑到赵家的祖坟偷偷地磕头赔罪去了。
马康躺在病床上不由得想起前天挖坟的事情，和前晚的似梦非梦的怪事，越发相信是因为自己挖人家祖坟才导致自己的手变成这样，又一想挖坟的人多了为什么就偏偏自己成这样了。
再仔细一想，只有自己因为好奇那棺材像刚刷了油漆一样，才摸了人家的棺材，想到这里他更加肯定自己的推断了。
但在那个破四旧的年代，这些话也不敢说。最后他疼得受不了了就悄悄的给自己爹娘说了。
他爹娘一听，就傻眼了，他爹娘是上了年纪的人，很迷信，很信这些怪事。赶紧偷偷去买了些香火纸烛，趁着晚上没人的时候跑到赵家祖坟烧了。说了些自己儿子年龄小不懂事，冲撞了您老人家，大人不计小人过，放过我儿子之类的话。
心里盼望着儿子赶紧好起来，第二天却发现更不妙了，马康神志不清，问他话，嘴里哼哼哈哈的，也听不清在说啥。纱布上边渗出斑斑黄色，解开纱布一看胳膊已经开始发黑，红疙瘩变成了水泡，有的已经溃烂，流着黄水，散发着阵阵恶臭。
四
天无绝人之路，就在一家人毫无办法的时候，一个邻乡老头来了，而这个人正是改变马康一生的人。这个人就是李老汉，听说了这件事，就过来了给马康治病的。李老汉让马康的家人把马康送到他家，半个月后再来接马康回去。
半个月之后马康果然奇迹般的好了，但是村里人都不知道李老汉是怎么给马康治好的。
半年后，马康和李老汉很熟悉了，李老汉才把事情一五一十地告诉了他。
马康才知道自己是中了生漆毒，都是因为自己碰了那棺材，才染上了漆毒。之所以能治好他，原来李老汉本身就是一个画匠，他给马康用的药，就是自己师父留下来的。
而那个棺材为什么会是那个样子，李老汉说油漆那副棺材的画匠师傅故意弄成那样的，给油漆里边加了一种药物，这种药物的主要作用就是“妨魂”。这种药物调配的生漆很奇特，就是在太陽下边暴晒半年也不会变干。李老汉他师傅就见过别人那样弄过的一张桌子，一年都没干。而那种药物自己的师傅也只是给自己提起过，自己倒是不会配制。而这样做的目的就是用那漆毒困住主人的灵魂使其不能出来，更不能轮回，坟地风水的生气也遭到破坏，影响墓主人的后代。那个画匠这么做，不是受人之托，就是自己和墓主人有仇。至于到底有用没就很难说了。
李老汉便告诉马康，由于破四旧自己很多年都没干过这个了，也许这一辈子都用不上这手艺了。他说将来也许还有一天还能在用得上，问马康想不像学这个，不用拜师，只是自己不想把这门手艺带进棺材里。
马康想着自己也没啥手艺一天没事干，就算自己不干这个学了也没啥坏事，李老汉又是自己的救命恩人。便答应李老汉。
从这以后，马康一有空就偷偷去跟李老汉学习这手艺，那个年代可不敢声张。
后来李老汉死的时候，给马康留了一支毛笔，一本图谱，一副钟馗像。还有一些药物。在以后的日子里，这些东西一直陪伴着他。