建安二十四年（公元219年）闰十月，就在徐晃力敌关羽之际，荆州战局已发生重大转折。江东大都督吕蒙自浔阳出兵，以商船暗藏精锐溯江而上，昼夜兼程奇袭江陵。荆州守军薄弱，加之公安守将士仁与关羽不睦，开门揖盗；南郡太守糜芳独木难支也只得投降；孙皎、陆逊、朱然、潘璋等部随即大举侵入荆州。
关羽虽在襄樊，却已得到曹军飞书透露消息，初始只当是惑乱军心之计，继而后方流言也甚嚣尘上。按理说江陵乃关羽根基所在，突遭袭击必当回救，但有利战局实在难得，放弃良机日后难图，况猝然收兵亦恐曹军掩杀于后。关羽一念之差恋战不退，怎奈徐晃英勇奋战攻破前营，樊城之围已解，曹军气势大涨，再战下去已无胜算，只得放弃襄阳回救荆州……
正如赵俨所料，曹操始终没有下达追击的指示，他对臣下宣称要让孙权、关羽两贼相杀，从而使两家彻底翻脸势不两立。这固然是个说得通的解释，但明眼人都瞧得出，能保住襄樊曹操已经庆幸万分烧高香了，他实在没有心情和毅力再纠缠下去。
曹仁、吕常、满宠大难不死，重新修补守备，再不敢像侯音叛乱后的屠杀那样以严刑峻法激起事端，对曾经投敌的吏民予以宽大，渐渐恢复了对南乡郡的控制；不过经历了这么大的水灾兵灾，又有瘟疫爆发，要想重振雄风非一朝一夕之工。徐晃收敛关羽所弃粮辎回转洛阳，张辽也剿灭叛匪孙狼班师北归；曹操不顾病体，出摩陂七里迎接，盛赞徐晃之功，明发军令宣称“贼围堑鹿角十重，将军致战全胜，遂陷贼围，多斩首虏。吾用兵三十余年，及所闻古之善用兵者，未有长驱径入敌围者。将军之功，逾孙武、穰苴”。诚然徐晃功劳不小，但更重要的是保全了曹操霸主的颜面——襄樊解围根本原因是孙权釜底抽薪，曹操强横一生，不会甘于借助旁人之力挽救危局。有徐晃这场胜仗，他总算能对世人宣称是自己击退了关羽。对于王者而言，还有什么比尊严更重要？
此时各路赶来救援的兵马汇拢摩陂，总兵力将近八万，原地休整几日曹操便传令拔寨回转洛阳，这场战事到此结束。不过就在他刚刚抵达洛阳之际就得到消息——关羽死了！
原来荆州军虽撤兵回救，但为时已晚，江陵已然易主，关羽及麾下将领家眷全被江东军控制。吕蒙严申军法、优待俘虏、保护府库、安抚百姓；关羽麾下皆荆州之兵，家园陷落早已惶恐，幸而得知家眷子弟皆受优待一切安好，人心浮动更无斗志。继而孙权又赶到公安亲自坐镇、招降纳叛，荆州重臣潘濬（浚）、郝普等相继归顺，各路人马批亢捣虚尽占南郡之地。
时至建安二十四年十二月，关羽之兵日渐叛离，眼见穷途末路已无回天之力，转而向西暂屯麦城。孙权派人劝降，关羽假意应允，在城头伪插旌旗，趁夜出逃欲奔蜀中；怎料孙权已有防备，早命朱然、潘璋布置埋伏，关羽力竭势孤，身边仅剩十余骑相随，最终在当阳县漳乡一带被潘璋麾下司马马忠截获。关羽及其子关平、部将赵累等均被斩首——惜乎一代名将关云长，从水淹七军威震华夏的人生巅峰到败走麦城身首异处的悲惨结局，其间仅仅四个多月。
关羽既死，孙权挥师南下，袭破刘备麾下樊伷（皱谐音）、陈凤等部，抢夺武陵、零陵之地；又命陆逊领兵西进，取秭归、枝江、夷道等要塞，屯兵夷陵，守卫峡口以防蜀军——至此刘备势力被彻底赶出荆州。
江东使者梁寓再度出使曹营，把这桩桩件件大事都向曹操做了“汇报”，曹魏君臣都不免有些意外。关羽兵败不难预见，但孙权竟能在这么短的时间内吞并荆州，威力实在骇人。曹魏君臣一则以喜、一则以忧：喜的是关羽乃刘备第一心腹干将，待若手足、独当一面，现今关羽已死、荆州易主，不但刘备东西两路北伐的战略化为乌有，孙刘两家的联盟随之彻底破灭。忧的是荆州除狼而得虎，曹刘纷争遂使孙权渔翁得利，坐断东南实力大增，一场辛苦为谁忙？
不过此时孙权恭顺得像只小猫，梁寓反复强调这场胜利全是托赖魏王之威、蒙曹军相助得以成功，甚至主动提及被囚于江陵的于禁、浩周、东里衮等人已被“解救”，不久将把他们连同昔年被擒的庐江太守朱光一同礼送邺城，并提议南北互市，流通财货以示亲善。
曹操深知这些表态皆虚情假意，孙权无非想把荆州易主之责分给他，借重曹魏的力量防备刘备复仇。但曹操也期望孙、刘进一步反目，分而破之，便全盘接纳孙权的“好意”，并表奏梁寓官职，将其留于营中以便来往沟通。
不管孙权臣服得多牵强，这毕竟是三年来曹魏取得的唯一成就，曹魏君臣无论如何都要将胜利向全天下宣扬。群臣张罗着犒赏三军，并准备上表许都献捷；又逢年终之际，远在邺城的太子曹丕也派魏郡太守徐宣来洛阳恭贺问安；曹操设摆酒宴，酬谢文武庆贺新年。
这是曹操毕生最沉闷的一次新年宴会，就在中军大营进行，没有相国列卿，也没一个儿子陪在身边，因为众将在场，王后也不便出席，主角只是他自己。随军诸臣皆知他身体不佳，故而说话都很轻，也没有人往来敬酒，就连张辽、徐晃为首的众武将也变得温文尔雅。傍晚凉风徐徐吹过，虽不甚冷，却也人人加了寒衣。初升的一弯新月在薄弱细纱的云层间若隐若现，加之火炬被晚风抚弄得忽明忽暗，竟给人一种落寞惆怅的感觉，完全没有新春的喜气。
按照礼制，群臣该依次向大王敬酒，事实上却只有为首的陈矫、董昭献了祝词。曹操眼望后面排成长龙的众文武，不耐烦地摆了摆手——无外乎什么功盖古今、德越尧舜、长寿齐天之类的话，他早听腻了。从酒宴开始他就不声不响自斟自饮，群臣也揣摩不清他到底思索什么，场面十分冷清，只有乐工在一旁演绎着毫不协调的喜庆音乐，盖过了所有人的低吟。
以往这等场面必有人进献诗文，如今王粲、刘桢等辈俱已作古，秘书郎不过是承敕拟旨，也缺了这份才情。在座诸人若论及诗文首屈一指的当属丁廙，孙资一个劲向其使眼色，示意他献诗凑趣。丁廙却浑然不觉，面无表情只知灌酒——他也有他的心事，大王的身心状况任谁都瞧得出，丁家的塌天大祸已越来越近了。
倒是孔桂脑子灵，起身施礼：“大王文采冠天下，逢此佳期何不赋诗一首？”
群臣马上跟进，有的道：“襄樊之胜震古烁今，正当留诗篇传颂后世。”有的道：“冬末春初，阴退阳进，请大王以诗赋举烛，训臣等为政之道。”还有人道：“久不闻大王杰作，臣等也期盼得很。”这倒不是奉承，他一代大诗人的地位毋庸置疑。
但曹操却只无精打采摇着头：“寡人没心情。”
孔桂碰个软钉子，眼珠一转，又扮作一脸苦相道：“大王不作诗真是遗憾。最近微臣也想习学吟诗作赋，正欲聆听佳作勤加仿效。”
他这么一说，群臣纷纷冷笑，一介不学无术的谄媚之徒，能学什么诗作？说这等大话不怕闪了舌头！
“哼。”曹操不当回事，“你呀，今生无望附庸风雅，不必白费工夫了。”
孔桂一声长叹：“唉！微臣自知少小荒废根底不佳，作诗也纯属妄想，不过近来闲暇之时倒是读了些书，肚里攒些墨水，方不负大王赐予的官帽。”
曹操更是不屑：“别逗寡人了，你也知读书？读了什么书啊？”
孔桂故作赧然，笑道：“桓谭所著《新论》。”
群臣交头接耳，谁都没想到这厮竟会研读如此精深的书籍；也有人全然不信，暗暗嗤之以鼻。曹操更是摇头不信：“桓谭的书岂是你能读懂的？有何心得不妨说说。”
孔桂抓耳挠腮道：“心得倒谈不上，只是其中有句话实在太妙，堪称至理名言，令微臣日夜难忘。”
“哪一句？”
孔桂屈身拱手：“吴之翫（玩谐音）水若鱼鳖，蜀之便山若禽兽。”
这句话有何出奇？群臣初始一愣，慢慢思忖，竟不约而同地大笑起来——原来孔桂寻章摘句不过为说笑话。吴之翫水若鱼鳖；蜀之便山若禽兽。这句话本身不出奇，但若放在现今天下之势来看，岂不是讽刺江东孙氏是乌龟、蜀中刘备一党皆禽兽吗？
曹操脸上也艰难地绽出几分笑意，酒宴的气氛也随之而活跃了些。正有人欲起身敬酒，忽见辕门外跑进一侍卫：“启禀大王，扬州刺史转来孙权表章。”原来孙权称臣之事初定，为表示诚意，已礼送于禁等过江，又趁新春之际再上贺表，并送来关羽首级向曹操“表功”。
四四方方的乌木匣子被亲兵捧了进来，就放在宴席中间，顷刻间所有目光都聚拢到这个小方盒上。昔日白马坡刺颜良的一代勇将竟落得身首异处的下场，真令人难以置信。
“大王，打开查验吗？”亲兵问道。
曹操刚有的一点儿笑靥又已不见，强挣着起身：“寡人亲自来。”绕过帅案，慢慢踱至匣前，伸手欲掀盖子，但还未碰到匣子又停住了——虽然关羽当年弃他而走，二十载随刘备与他作对，乃至击败七军擒获于禁，但曹操并不记恨。为将者贵在忠义，关羽毕生对刘备忠诚不贰，这是任何人君都应提倡的。人与人之间总要讲缘分，他与关羽便是无缘。
猛然间曹操想起一事，当年官渡之战关羽辞行时曾立一誓，只要曹操不犯刘备，关某绝不主动提兵攻曹，若悖此言身首异处不得全尸葬埋。没想到如今这誓言果真应验啦！难道冥冥之中真的有定数？想至此他又觉荒谬——背信就一定应誓吗？若果真如此，他自己这一生说过多少谎言，又有哪次真的遭了报应？
“唉！算了吧。”曹操的手慢慢缩回来，“云长也称得起一代名将，身首异处已是莫大耻辱，寡人何忍再让他首级暴于众？”说着从臣下案头取了盏酒，悄然洒在那匣前，“一盏水酒了却恩怨，寻僻静之处葬了吧。”他固然有垂怜之意，但更重要的则是笼络之术。尊重别人麾下的勇士，也是尊重自己的勇士，那些血性汉子们见了则越发觉得他们的主子值得效忠。虽然曹操身心俱已老迈，但他高明的御将之术还在，早已深入骨髓与灵魂融为一体，难辨其用情真伪。张辽、徐晃也是五味杂陈，随之筛了碗洒下祭奠，这才容士兵捧走。
曹操回转座位，一头倚在胡床上，显得格外伤神，疲惫地朝刘放摆摆手。刘放会意，赶紧接过孙权的表章当众朗读——这份表章不知何人捉刀，真可谓满纸逢迎之辞，一贺曹操稳固襄樊之捷，二表江东臣属诚意，把曹操褒为开天辟地以来第一英雄；最后竟公然劝进，称曹魏之德远迈汉室，应行武王代商事，江东之邑愿为藩属，甘居臣子之位。
群臣立时骚动——孙权上表并献上关羽首级的目的显而易见，就是进一步转嫁刘备仇恨，借曹魏之力自固。但这等卑躬屈膝的措辞谁都无法想象，劝进之举更骇人听闻。
议论声中董昭站了出来：“臣斗胆附议，孙权虽割据之徒，然此表章之意未为无理。大王之功人所共见，魏室之权更是天下共知。值此新年之际，大王何不从善如流？除旧布新，成就帝王之业！”所有臣僚中董昭是对劝进之事最积极的一个，几乎到了无孔不入的地步。紧接着众将也开始附和，叫嚷着要让曹操当皇帝。
“哼哼……”曹操发出一阵干涩的苦笑声，“孙权之言未可信矣。他父孙坚兴兵讨董卓，其兄孙策因袁术僭号与之反目，虽怀逆于胸，终以道义自诩，未敢冒渎汉室，何以向寡人献劝进之言？依我看来，此儿是把我放在火上烤啊。什么愿居藩属永远称臣？我若当真僭位，只怕第一个跳出来骂我乱臣贼子的就是他孙仲谋！”
董昭却道：“十分天下大王已有其九，可战之师不下十万，兵锋所指贼人披靡，何惧吴蜀蕞尔小邑？”他所言虽然夸大，但果真兵戎相见，曹魏不惧孙、刘倒是实情。这些年就是这么过来的，更何况如今孙、刘反目，二敌不能并势。
曹操只得把他翻来覆去说了半辈子的话又端出来：“寡人一门世为汉臣，不可有负国恩。公仁不必多言，明日你就赴许都向天子报捷。”
董昭心有不甘，还未及言，又有一人道：“昔日辛毗曾为大王解二袁相争之事，今孙权劝进亦可作如是观。大王无须问其意真伪，但观天下之势可断矣。”众人转眼观瞧，说话的是陈群，“汉室自安帝以来政去公室、国统数绝，至今唯存名号，尺土一民皆非汉有，期运已尽，历数已终。桓灵之间精通谶纬者皆言‘汉行气尽，黄家当兴’。大王应期，十分天下而有其九，犹屈尊事汉，遐迩怨叹，故孙权在远称臣，此天人之应。臣以为虞、夏不以谦辞，殷、周不吝诛放，畏天知命，无需谦让。恭请大王早登大统君临八荒，上应黄天之数，下慰黎庶之心。”
论爵禄资历，陈群不及董昭，但他乃中原名门陈寔之后，在士林中的威望首屈一指。如今连他都公然这么讲，别人更有何顾忌？长史陈矫为首的所有文武尽数跪倒：“恭请大王早登大统君临八荒。”
“都起来……”曹操既没表现出诧异，也没有任何喜悦之色，他的眼神宛如深邃的古井，“寡人知你等诚意，但我不能做皇帝……”这次他没有给出任何理由，也懒得再编造假惺惺的借口了——不论曹操如何胆大妄为，毕竟修儒家之学长大，他无法抹杀前半生食汉粟、受汉恩的事实，连他自己都认为以臣谋君是天大逆事，哪怕自欺欺人当无冕之皇也不敢迈出这一步，此其一也；三十年来他每有所图必“三让而后受”，不断表示要忠于汉室，如今反目不啻为自打耳光，失信天下，此其二也；他毕生以拯救危世为志，自诩“奉天子以讨不臣”，视孙、刘为乱世纵横之徒，一旦称帝汉室从此不复，孙刘也势必要各谋九五，天下便成三帝同尊之局，要曹操与孙、刘为伍，实在心有不甘，此其三也；华夏自古重一统，今却未得归一，做半壁河山的皇帝终归不圆满，怎配与秦汉开国之主比肩？与其被后世小觑，不如不做，此其四也。
这些顾虑条条在理却不可言传，但群臣也差不多全能揣摩到——话说到这份上依旧不允，他们实在拿这个毕生追求完美，却偏偏得不到完美的人没办法啦！
群臣无奈，纷纷起身。却有一人跪地不起，正是与曹氏至亲至近的夏侯惇：“大王！我有一言实在难忍。”这半年多他主持汉中撤军、与张既安排百姓迁徙、七军败后筹措募兵，忙得不亦乐乎，日夜操劳染了场病，至今尚未痊愈，脸色苍白声音嘶哑。
“说吧……”
夏侯惇骤然提高嗓门：“天下皆知汉祚已尽，殿下戎马三十年，功德著于黎庶，即便称帝应天顺民，复何疑哉？”
夏侯惇这话听似老生常谈，其实别有一番深意——你那些不称帝的顾虑固然有理，但说穿了不过“脸面”二字，都是别人怎么看你；而你忘了最重要的是你自己！
那一瞬间曹操几乎动容——不错，任何人活着都是为自己，别人怎么看真的重要吗？三十余年戎马春秋机关算尽，为的不就是最后这一步吗？有生之年这步没迈出去，对得起自己吗？
董昭见他有动容之色，正欲再添把火，哪知还未开口，又见曹操摇了摇头，表情甚为苦涩，却说不清是悲还是喜：“施于有政，是亦为政。若天命在吾……吾愿为周文王矣。”
本已热闹起来的宴会又变得寂静无声，所有人都暗暗品味这话的深意。孔子曾评价周文王：“三分天下有其二，以服事殷。周之德，其可谓至德也。”曹操以文王自诩，便是但行好事莫问前程，就算天命所归也未必要抓住。“施于有政，是亦为政”，掌权一世造福众生也就够了，何必非要图那个虚名？不过群臣很自然地顺着这思路继续延伸——周文王固然屈尊事殷，可到他儿子武王之时还不是要取而代之？莫非曹操的意思是他当文王、太子当武王？
但不论他们如何揣摩，曹操显然不愿再提此事。他慢慢合上眼：“你们刚才说想听寡人作诗，那我就作一首……”静默了片刻，轻轻吟唱道：厥初生，造化之陶物，莫不有终期。
莫不有终期……
圣贤不能免，何为怀此忧？
愿螭龙之驾，思想昆仑居。
思想昆仑居……
见欺于迂怪，志意在蓬莱。
志意在蓬莱……
周孔圣徂落，会稽以坟丘。
会稽以坟丘……
陶陶谁能度？君子以勿忧。
年之暮奈何？时过时来微。
（曹操《相和歌·精列》）
世间万物终归于黄土，即便“思想昆仑居”“志意在蓬莱”，早晚要面对死亡。周公、孔子那般圣人都逃不过，谁又奈何生死？曹操总算勘破了，他不再慷慨激昂唱着“老骥伏枥，志在千里”（《观沧海》），也不再如痴如幻地吟诵“愿登泰华山，神人共远游”（《秋胡行》）。该来的时候来，该走的时候走，无论天子还是庶民，无论你风光无限还是委委屈屈，两腿一蹬都一样——人这辈子其实就这么回事儿！到头来有什么亏不亏的？
群臣听着他沧桑而又低沉的嗓音，品味那玄妙而又淡雅的词句，渐渐地，所有人心中都泛起淡淡涟漪，那是对生命的感慨、对往昔的留恋、对世事无常的无奈，伴着曹操越来越微弱的歌声，这丝情愫化作浓烈的忧伤萦绕在每个人身上……沉默了好一阵才有人发出句赞颂：“清雅脱俗，意境非凡，大王真乃当世诗人之魁首也！”紧接着，其他人也随之附和，那些老生常谈的歌功颂德声又开始此起彼伏。
“嘘……”孔桂突然起身，朝大家连连摆手。
群臣屏气收声，仔细观察才发现他们的大王仰在胡床上，双目微闭一动不动，唯有修长白须在微风中悠悠飘摆。
群臣霎时感到一阵恐惧，但谁也不敢做声，忙朝左右近侍使眼色。近侍臣也不敢上前，一怕惊驾获罪，二者严峻殷鉴不远，谁敢往前凑？大家面面相觑，最后干脆互相壮胆，一起蹑手蹑脚围上，才听见微微的鼾声——原来迷迷糊糊睡着了。
大伙这才一块石头落地。李珰之忙解下自己的狐裘，轻轻盖在他身上，凑到他耳边柔声道：“大王……外面凉，回帐里睡。”
“嗯……”曹操静静吁了一声，却懒得睁眼，“大伙都散了吧。”
“大王保重身体。”群臣低应一声，蹑足退去。
李珰之为他轻轻揉捏着肩膀，却嗅到一阵醺醺然的气味，不禁一阵蹙眉，低头审视杯盏——曹操不再遵从医嘱以水代酒了。
襄樊的善后事宜远没有结束、孙曹两家还在为称臣纳贡等事讨价还价、洛阳周匝近十万曹军尚未分遣驻地……军帐里文书奏报堆成山，而曹操却对一切丧失了兴趣。
一场危机度过，曹操却彻底迷惘，似乎心里一下子掏空，对什么事都不再热衷。衰老是漫长的过程，年过五十后，因岁月流逝所带来的日渐力不从心感更明显了。但日子还得继续，光阴就在疲倦中度过，时时刻刻都能感觉生命的流逝，却束手无策。
卞王后、环夫人陪在他身边也不能使他摆脱失落，莺歌燕舞看着心烦、诗赋文章读着眼花、美味佳肴嚼着费劲也消化不动、饮酒不到两口李珰之就跪地苦谏——怎么越活越没滋味了呢？
他所能做的只是在军营蹒跚漫步，百无聊赖地熬过一天又一天，等待天气大暖、等待诸事完毕……然后又如何呢？他自己也不知道。他反复问自己，还能做些什么？打仗，没精力了；勤政治国，可自己笃信一生的为政理想却已破灭；想登上帝位，却不敢；想帮儿子忙，儿子又不念他好心。甚至他都不想回邺城，回去有何意思？还要费心费力小心维系与儿子间若即若离的关系，他再没有信心去面对未来。人若能活到老迈昏庸一塌糊涂的时候，也就不再有痛苦；痛苦的是他并不糊涂，一切都明白却无力改变……
亲兵侍臣寸步不离跟着他，曹操发怒了，没有任何理由地发怒，歇斯底里当众咆哮：“你们老跟着我做甚？能不能别这么卑躬屈膝，寡人看腻了！看烦了！”然而所有人报以的都是无辜的眼神和唯唯诺诺的请罪声，然后更加卑躬屈膝地尾随他。咆哮过后曹操也觉得自己闹得莫名其妙，可他就是心烦。最后还是众侍卫提议，大王若是心情不畅何不到营外散散心。
建安二十五年（公元220年）的正月比往年暖和不少，先前多个闰十月，这几天又阳光明媚暖风熏熏，简直不像正月。虽说乘车出行，李珰之仍执意要他穿裘皮大氅，反复苦谏他别贪凉，曹操实在受不了他喋喋不休，加之众王妃也一旁帮腔，终于不情不愿地把裘衣披上了。他没带多少从人，不过一辆小车，孔桂、典满等几名随从，目的地不是风光渐佳的郊外，而是洛阳城。
大汉旧都依旧屹立在中原大地，不过如今却几乎是座残破废城。昔年董卓火焚洛阳，把这如花似锦的一片繁华地变成废墟，二百里内居室荡然，大汉气数由此而衰。曹操迁都于许，虽口口声声喊着有朝一日恢复旧都，却不过是敷衍，稍微修补一下残破的城墙，勉强能用于守备，至于荒废的皇宫官寺还是旧模样。八年前曹植随他西征关中由此经过曾写下哀诗，称洛阳“侧足无行径，荒畴不复田。中野何萧条，千里无人烟”（曹植《送应氏》）。
马车徐徐北行，曹操命人挑起车帘四外张望。太学旧舍化作荆棘瓦砾，蔡邕镌刻的六经石碑尽没荒草之间，光武帝沟通天人悬挂图谶的明堂、辟雍、灵台等建筑早已坍塌败坏，而今只剩下风化的基座。曹操暗暗伤怀——他对洛阳的情感是复杂的，这里是汉室旧都，象征着大汉的强盛，从这个角度思考曹操不愿重建，现在万事他说了算，大汉的印迹消失得越彻底越好；可洛阳城又承载着他三十六岁以前的人生，年少的记忆、昔日的沉浮，这里埋葬着他曾经的忠贞不渝，曾经为旧王朝付出的青春。
今关中稳固，洛阳城没多少兵，屯卫将佐又到营中奉职了，不过只留下百余士卒看守，还净是老弱之辈。这些不入流的杂兵得知魏王驾到吓得不知所措，尽数跪在城门前，连接驾该说什么都不懂。曹操却无心挑剔，扶着孔桂的臂弯缓缓下车，迫不及待地蹒跚而入，似是要寻找往昔的记忆。
可里面又能找到什么？昔日车水马
龙的平阳大街已成扬尘土道，鳞次栉比的官寺官邸毁于烈火，城中最多的建筑不过是兵丁搭的窝棚破屋，即便有未完全损毁的老房亦成残垣断壁，胡觅些木石碎料支撑着，像是旧衣服打了补丁。南宫、长乐宫已夷为平地，御园遍是荆棘荒草，濯龙池已干涸；远处北宫还在，不过也是一片灰蒙蒙；张杨修的杨安殿只是座不伦不类的建筑，说是宫苑太过狭小，说是官寺又太高大，既突兀又难看。几棵老树矗立废墟间，这些见证汉室百年兴衰的古木侥幸未死，被大火折磨得枝桠枯毁，后长的枝叶盘结扭曲，仿佛一群狰狞的怪物。
曹操默默无言蹒跚前行，不放过眼前形形色色的景物，竭力想从中找寻昔日的影子，结果却是徒劳。他气馁了，洛阳城如同外面那个世道一样，都不可能再回到从前。曹操对今天的一切并不后悔，但回忆起往事还是忍不住扼腕叹息，有时连他自己都感到诧异——三十载岁月，弹指一挥间，怎么稀里糊涂地就走到今天了呢？
绕过一条生满杂草的街巷，曹操倏然止步，望着斜对面一座破败的院落，凝然出神。
“大王。”孔桂凑了上来，“您认识这地方？”
曹操呆呆愣在那里，似全然没听见他问话。孔桂迷惑不解，又问相随来的士兵。兵卒道：“这原是什么所在我等也不知，只是见它原来的院墙高大，重新修了修，现在是堆放杂物的库房。”
“库房？库房？哈哈哈……”曹操不禁苦笑。
这座院落四面高墙倒了两面，改以破土坯填堵；原先的高大门楼还在，却被烟熏得乌黑，瞧不清本来面目，匾额青瓦都不见了；黑漆大门只剩左边半扇，斑驳破烂布满泥垢，右边半扇是后补的柴门；绑着旧铁链，挂着一只大锁。虽然这院落已不成样子，曹操还是一眼就认了出来——这便是太尉府！
昔年老臣乔玄任太尉，倾心提拔晚生后进，曹操发迹便始于此；后来他父曹嵩又以一亿钱买得此职，一时间风光无限，他对这地方太熟悉了。洛阳的三公府地都在皇宫周围，如今南宫已不复存在，勉强修缮起来的新城墙又比原先北移了一里左右，故而太尉府如今已成了城墙左近的杂务库。
“寡人想进去看看，把门打开。”
“诺。”当兵的甚感诧异，却不敢违背。
孔桂欲搀扶曹操进去，却被他一把推开：“你们都在外面候着，谁也不许扰我清静。”一瘸一拐地迈过门槛。
广阔的大院如今却变作野草纵横的荒地；东西两厢房舍数十间，皆掾属办公所在，一把大火全烧光了，如今只剩几间后来搭的茅屋，里面堆着生锈的刀枪；太尉府正堂还在，房顶却整个塌了，两根大柱兀自横在地上，挂满了蛛网；一边角落里存着辆轴木折断的破马车，“哼哼……”曹操凄然苦笑——昔日太尉府何等荣耀？莫说问鼎三公主持国政的前辈宰辅，汉家用人重征辟之法，即便掾属之流又有多少后来成了名臣？如今这却成了存放破烂的仓库！
他在院中踱来踱去，摸摸朽坏的窗棂、抚抚枯死的古树，最后发出一声叹息，瘫坐在堂前石阶上，望着满目荒草，心下一片茫然——昔年富贵地，今朝破烂屋，世事无常何人能度？莫说汉室社稷，圣人谓周之德为至德，也不过享祚八百载，八百年后照样花落春去。自古无不灭之朝，现今的曹魏虽是颗冉冉升起的新星，却不知它能闪耀多久，千百年后曹家的楼台殿宇又怎样？璀璨的铜雀三台是残垣瓦砾还是荒芜泽国呢？
想到这里他又觉得无所谓了，反正到时候两眼一闭，安危祸福又岂能碍？可早知道什么也带不去，又为何要拼命追求？人活着究竟是为了什么？这真是一辈子都想不透的难题。渐渐地他累了，索性不再思考，倚着斑驳的门框微微合上眼……
“咯吱……咯吱……”
什么声音？如此熟悉而遥远，曹操缓缓睁开双眼，发觉自己躺在榻上。这是一间古朴的房舍，敞开的窗棂在微风中轻轻摇曳，和煦的阳光柔和地斜洒进来，暖洋洋照在他身上。
曹操对这一切都觉得无比熟悉，却又想不起是哪里，只觉被阳光抚弄着挺舒服的，竟一时间不愿起来，朦朦胧胧合上眼。
“咯吱……咯吱……咯吱……”
那沉闷的声音还在响，是窗子摇摆发出的？不，但他一定听过，如此旧怨亲切，这是……曹操蓦然坐起，果见脚畔有张织机，一白发妇人正背对着他织布穿梭，这背影他永生永世不会忘记！
“夫人！”曹操不再迟疑，一猛子站起来——说来也怪，浑身轻飘飘的，丝毫痛楚麻木都没有，许久没这么轻快过了。
丁氏却似乎没听到他呼唤，依旧头也不回地织布，对他的一切都置若罔闻。曹操气馁了，时至今日妻子还是不能宽恕，他怔怔退了两步，刚要坐定却见门外闪出两个亲卫，一并屈身施礼：“大王怎还在此耽搁，列卿都在外面候着呢。”
“哦。”曹操本欲搪塞，可扭项一看不禁大骇——这俩亲随人高马大，精悍健硕，竟是楼异与王必！
“你们……”曹操满心狐疑，但未及开言便被他们搀扶着往外走。
院中景致更是离奇，既非花园林池、亦非残垣断壁，而是广阔的场院，石碾子、稻谷堆，远处东北方向有棵枝叶繁茂的老槐树。曹操想起来了，这是家！是谯县曹家的旧庄园！不对，这里不是已经改为行宫了吗？正思忖间见东廊下有一武夫正挥汗练武，此人长相凶恶，头如麦斗、膀阔腰圆、肚大十围，抡动一对大戟，不是典韦又是谁？西边有块青石案，两位文士正专心对弈，一人虬髯虎目相貌雄逸，一人短须质朴神色凝重，那不是曾被他倚为膀臂的崔琰、毛玠吗？还有一人正挽起衣袖霍霍磨剑，可是一代奇士何伯求？有一老者精神矍铄手抚桑树，那不是老隐士郭景图吗？有人卧于凉棚，自顾自饮着酒，正是老友丁冲丁幼阳；有人粗衣芒鞋负薪背柴，乃是救命恩人秦邵秦伯南；还有人端坐抚琴，自我陶醉，似风雅前辈蔡邕蔡伯喈；在一旁听琴的富贵老者很像老常伯刘邈……
怎么回事？他们都还活着？曹操糊涂了，楼异、王必却不作答，兀自搀扶他往前走。也不知怎么回事，前方倏然出现一座门楼，像是魏宫司马门，大门左右敞开，众官员垂手恭候，有一人快步迎来施礼：“恭贺大王！”
“是桂儿啊，有何……”话未说完曹操愣住了。这人哪是孔桂？顾盼神飞、睿智英朗，竟是他念念不忘的郭奉孝！
郭嘉喜上眉梢：“大王不曾听说吗？刘备愤于荆州之败，尽发蜀中兵马东征，在夷陵与江东军一场恶战。刘备兵败，殁于阵中，麾下张飞、黄忠一干亲党尽皆覆灭，刘巴、刘璋献土归我天朝。孙权侥幸得胜亦折兵数万，帐下勇将死走逃亡，被江东顾陆虞魏等郡望驱逐，也欲北上归服。天下即将归为一统，汉天子感念大王安民济世之功，要效仿尧舜以社稷相让，许都盖好受禅台，就等大王承接传国玉玺、身登九五。微臣恭贺大王……不！恭贺万岁！”
曹操怎料这一切来得如此突然，半信半疑，却见群臣齐刷刷拜伏于地，高声呼号：“魏室承祚，受命于天。万岁万岁万万岁！”为首的两位大臣峨官绯袍、端正儒雅，原来是荀彧、荀攸叔侄。
“令君……军师……你们都在啊！”曹操喜不自胜。
二荀恭顺施礼并不作答，再往后看——袁涣手持白旄符节，凉茂捧着魏王宝玺，万潜怀抱兵符令箭，陈琳手捧文书简册，老臣荀悦、邴原、张范捋髯而笑，王粲、刘桢、阮瑀诵起诗篇，后面还有国渊、刘馥、荀衍、蒯越、蔡瑁、杨修、路粹、窦辅、司马朗等一众臣子，无不满面笑容，连卢洪、赵达也在其中。其中一布衣长者摇头晃脑：“《吕览》有云‘天子不可强为，必先知道。道者止彼在己，己成而天子成，天子成则至味具’。愿陛下悟道修德，创远迈秦汉之盛世。”
曹操大奇：“戏志才，你也来了？寡人甚是思念你啊！”
“陛下快上马，汉天子在受禅台等候您呢。”小宦官严峻喜滋滋牵过宝马良驹——原来是昔年曾在汴水救过曹操一命的白鹄马。
人逢喜事精神爽，曹操腿脚也灵便了，毫不费力翻身上马。顿时鼓乐升起，东边乐进、孙观、高览、庞德等将盔明甲亮，西首李典、李通、史涣、韩浩挥舞令旗指挥仪仗，曹纯身披金甲率虎豹骑护卫，张绣一马当先在前开道，后面三军鼓噪而进，压队的竟是夏侯妙才。曹操左顾右盼得意洋洋，真要当皇帝了，这辈子从没似今天这般风光过；猛一瞥间，发觉身后不远处跟着三骑，左边是小儿曹冲，右边是侄子曹安民，当中之人乃是他文武双全、忠孝节义的嫡长子曹昂。
“吾儿！想煞为父，我要传位于你！”曹操话未说完，一阵狂风刮起，飞沙走石不能视物，再睁眼瞧——儿子不见了，群臣不见了，将士们也不见了，只他孤零零一人驻马荒郊野外。
万籁俱寂阆阆无声，世上只剩他一人，曹操悲从中来仰面大呼：“为何，为何你们都弃我而去？”来去匆匆奔波一世，任何憧憬终究是场空，他的泪水簌簌而下。
猛然间，又觉尘沙荡漾战鼓声声，迎面杀来两支人马——左边一队画戟森森，为首之将金盔金甲、宽额大脸，正是官渡败绩的袁绍；右边一队铁蹄奔腾，统兵之人束发金冠、潇洒英俊，乃是白门楼遭擒的吕布。
袁绍满脸不屑语带讥讽：“曹阿瞒，亏你大言不惭，说什么‘任天下智者，以道御之，无所不可’。今唯才是举之道可行得通？不过拾人牙慧步我老路，巧言令色羞也不羞？”
吕布怒发冲冠厉声质问：“昔日你怪罪我反复无常、残暴不仁，然你之奸诈反复、屠害生灵岂不逾我十倍？今日不将你碎尸万段怎消心头之恨？”说罢舞动方天画戟，数万儿郎齐向他杀来。
曹操拨马而逃，后面兵士紧追不舍，堪堪被获遭擒，又见东边窜来一骑，马上将官披甲红袍手舞大槊，面色黝黑目光如电，断喝一声：“孟德速退，我且抵挡一阵！”
曹操一见暗叫万幸，救驾之人乃鲍信，满腹衷肠怎奈追兵甚急，只得嘱咐一声：“二郎小心！”交马而过继续逃难。
无常索命恶鬼穷追，曹操连头都不敢再回一下，伏于马背死命奔逃，浑身大汗淋漓；也不知逃出多远逃向何方，四下景致怪异至极，时而高峰突兀、惊涛骇浪似是碣石高山，时而滚滚扬尘、沟壑无边像是关西之地，时而茫茫奔流、波涛映日似万里长江，时而怪石嶙峋、密林幽谷又像是汉中蜀道……渐渐地，追杀之声没了，曹操却已穷途末路，四外尽是崇山峻岭，荆棘断路险不能行。
这又是哪里？曹操懵懂四顾，眺望良久，隐约见山岭云雾间坐着两隐士，虽白衣披发，面貌依稀可辨，原来是许攸与娄圭。曹操赶忙相问：“二位贤弟，此乃何处？欲归邺城当觅何途？”哪知两人盘膝而坐不理不睬。曹操心下焦急，苦苦央求：“望二贤弟念故交之情，助我脱难。”
许攸宛如一具枯木，并不作答，只目视前方喃喃道：“据财不能以分人者，不足与友。”那旁娄圭也毫不动容，兀自叨念：“居世间，当自为之，但观他人乎？”
曹操一见此景气往上撞，骂道：“竖子无情！你二人至今还发此谤言，怨我杀……”话说一半猛然醒悟——他二人皆被我杀死，何能复生？是啊，这半日所见所遇皆是死人！
他心中恐惧不知所措，耳畔响起车轮滚地之声，回头望去，悠然行来一辆马车，赶车人衣装俨然，还有十几个仆僮左右相随，似富贵人家。曹操心中迷惘再不敢端架子，马上抱拳拱手：“行路人迷途于此，恳请尊驾指点。”
赶车人勒缰，转身挑起车帘，但见车中稳坐一老者，白衣长袖、仙风道骨，凤目炯然有神，颔下皓髯修长，一见曹操微微摇头：“孟德何故流落于此？”
“是您老人家！”曹操险些落泪——这不是对他恩重如山的先朝太尉乔玄吗？
乔玄长吁短叹：“昔日老朽觉你是个奇才，屡加教诲倾心提携，望你能复兴汉室为一代治世能臣。怎料事与愿违，反栽培出一个乱世奸雄。唉……你曹氏四代蒙受国恩，封侯拜相妻荣子贵，大汉朝何负于你？你上欺天子下压群臣、屠害忠良滥杀无辜，欲迁龟鼎于自家，有何脸面再来见我？”
“这、这……”一席话说得曹操汗流浃背无地自容，支吾半晌才分辩道，“恩师良苦训教，学生本不敢顶撞。然汉室凌迟三光不明，百姓嗟怨士人离心，冰冻三尺非一日之寒。学生既掌大权骑虎难下，府营亲随亦欲攀龙附凤屡加劝进。若学生放归权柄，非但众心瓦解天下复乱，只恐我曹氏一门求长安布衣亦不可得。还望恩师宽宥……”
“哼！时至今日还花言巧语避重就轻，推说天下大势如此，难道你就一身干净？你扪心自问，难道不曾觊觎金銮想当皇帝？”这一声质问振聋发聩——固然有种种借口，但不可否认他做梦都想当皇帝。
曹操体似筛糠无言以对，却听乔玄又道：“痴儿怎还不悟？你仔细看看我是谁。”乔玄面孔倏然一变，化作另一位老人，粗麻布衣、皱纹堆垒，原来是他举兵以来第一个冤杀的吕伯奢！
“吕伯父……阿瞒、阿瞒错了……”
吕伯奢二目带泪咬牙切齿：“我与你父八拜之交，不畏王法容留于你。怎知你这狂徒恩将仇报全无心肝，害我一家老小性命。老朽恨不得食尔之肉、寝尔之皮，今日至此还想活命吗？”
一旁赶车人也变了脸孔，白皙净面俊眼修眉，乃是王子服，愤然喝骂：“乱国贼子！你害我汉室宗亲、盗掘先王陵墓，玉带诏在此，速速诛此狂悖之臣耳！”左右仆僮各自抽剑，竟是董承、耿纪、韦晃、吉本、陈宫、边让、袁忠等辈。
曹操大惊失色拨马欲退，蓦地一道人影拦在马前——是袁术怀抱传国玉玺，尖声大笑：“哈哈……曹孟德，你口口声声骂我是伪帝，可我好歹明着来，不失为堂堂男儿汉。你却矫情掩饰，敢做不敢当，有何脸面笑我？咱们是蛇鼠一窝，来来来，老兄成全你！”金镶玉玺当头掷来，打得他眼冒金星跌落马下。
曹操一身泥污就地翻滚，猛一抬头又见两个蓬头垢面浑身血迹的妇人。伏皇后幽闭而死，脸色乌青，鲜红的舌头吐出四寸有余，“咯咯”怪笑：“我东海伏氏与世无争，你就为了让女儿当皇后，残害我伏氏百余口性命，连我两个皇儿都不放过。快还我儿命来！”伸手便扼住曹操咽喉。
后面那女子腹部隆起、身怀有孕，正是董贵人，呜呜痛哭：“狗奸贼，你为什么杀我？连我的孩儿都胎死腹中，你看看……”手中多了把尖刀，说罢刺入肚子，刀口一划，伸手从里面掏出一个血淋淋的婴孩，继而朝曹操抛来。
“救命！救命！”曹操眼见那死孩子肋生双翅、头上长角、爪如钢钩、满嘴尖牙，张开血盆大口向他扑来……
孔桂正在院外与亲兵聊天，忽听里面连呼救命，还以为有刺客。众人一拥而入，却见曹操瘫坐堂屋廊下，正倚着门框打盹——原来是呓语。
孔桂松口气，轻声呼唤：“大王，您怎在这儿睡？留神作病。”
曹操渐睁迷离睡眼，才知南柯一梦；此梦好生可怖，吓得他遍体生津汗流浃背，厚厚的裘氅都湿了，黏糊糊裹在身上甚是难受；哆哆嗦嗦解开绒绳，裘衣陡然落地，身上透汗蒸腾而出，立时凉爽许多，依旧倚着门框闭目喘息。
孔桂等人面面相觑——醒了还是没醒？按理说该过去搀，但皆知大王“梦中好杀人”，严峻殷鉴不远，谁敢往前凑？
曹操喘息半晌才稳住心绪，颤巍巍而起：“奉孝……哦不，桂儿过来搀我。”
“诺。”孔桂这才敢上前，哪知还没碰到他手臂，悄然刮来阵凉风。曹操身子忽然定住了，他目光诡异地斜了一下、嘴角极不自然地向左歪了歪，随即晃悠悠倒在尘埃之中……
董昭再度劝进又遭拒绝，反被派往许都向天子报捷。谁人不知大权皆在曹氏之手？这纯粹是个走形式的差事，他没耽搁几日便从许都归来。但令他始料不及的是，就只这三五天的工夫，洛阳已发生不少莫名其妙的变化。
诸部兵马将近八万，原本好好地屯驻在都亭，怎料曹操发下一令尽数迁移，如今都迁到洛阳城以南。董昭一头雾水回来复命，险些找不着军队，糊里糊涂在连营里转了好几圈才寻到中军大寨，而且曹操还不在，中军一应事务皆由曹真、夏侯尚暂时代理。问起移军缘由，曹真说是大王在军中无聊，到洛阳城里散心勾起旧事回忆，故而搬至城里暂住，随行官员也进城理事，命三军在城外拱卫。
董昭当年曾随天子东归，对故都再熟悉不过，洛阳几乎就是一座废城，平白无故住到那里面做什么？况且以曹操的身份，若暂住洛阳势必下榻旧皇宫，这太容易遭人诟病了。那边还向天子报捷呢，这边却住进皇室宫殿，完全不合道理！董昭连连追问，但曹真他们也不知内情——众将已三天没见到大王了。
董昭差事在身不敢耽搁，赶紧出营进城，却又遭守门士兵盘查。原来守城兵卒已换成虎豹士，官员进出一律要有公文凭据，至于诸部将领一律不得进城滋扰。董昭这次是复命，也没请得什么天子诏书，硬是被挡了驾，耐着性子解释半天，多亏遇见个相熟的将佐，这才容他进了城。
来到杨安殿一看——更热闹！随军官员和幕府掾属都搬进来了。这座大殿当年就是为应付朝会在南宫遗址上盖的，除了空旷的正殿，连配房都没几间。魏廷官员一股脑儿迁进来，还带着大量公文书籍，根本容纳不下；院里都支起帐篷，几位参与军机的重要幕僚住在殿里，白天一起批阅公文，晚上一块打地铺，根本不成体统！
董昭左望右望，才见长史陈矫正坐在角落里，旁边的书简堆得跟小山似的，忙凑过去一把拉住：“究竟出了何事？”
陈矫眼中闪过一丝焦急，却稍纵即逝，只道：“也没什么，大王身体不佳，想在城里住几日。”
董昭何等精明，一听便知病势不轻，但陈矫不肯明告，想必已得主上之命不得外传，便单刀直入道：“陈公既晦而不言，我只问一句话，可否容我见大王一面？”
陈矫有些为难，想了想道：“大王与王后、诸夫人在北宫后殿，我若无急务也见不到。你既要请见，我可以试着请奏，不过大王能否见你可就说不准了。”
董昭连连作揖：“这便承情。”
其实陈矫只去了一刻工夫，但满心焦虑的董昭却似等了一年。事情倒还顺利，大王听说他请见立刻就准允，还派来个小寺人，专门引他进去。
因为昔年天子东归无处安歇，北宫曾略加修复，但也仅是勉强能居住，宫墙依旧破烂乌黑，复道青砖都挖走补城墙了，露着下面的光土地，多年无人打理已生满杂草。董昭步步紧随寺人，经两次侍卫盘查，直至通过一道只剩门柱的仪门，这才到北宫正殿前。
此处原本是汉家帝王起居所在，如今却凄凉败落，渐成鸟雀野虫栖息之所，墙根的荒草足有半人高。董昭也无暇顾及许多，连忙提袍上殿，但见空旷的殿内一排杌凳坐着四人——夏侯惇、许褚、孔桂、典满。四人都满面苍白、神情委顿，看来这两天他们一直守候在此，算是最心腹的护卫，已经很疲乏了。
夏侯惇脸色尤为难看，见董昭到此，只略一点头：“大王在后殿休息，你去吧。”董昭也没客气，疾奔后面而去。
皇家大殿皆坐北朝南，设有御座、屏风，如今这些都没了，后室之门就暴露在外，只是挂了一道黑色幔帐遮蔽室内情形。到这里董昭便不敢再唐突了，提高声音禀奏：“臣谏议大夫董昭告见。”话音刚落布幔掀起，卞王后携环夫人、宋姬等女眷走出来，董昭忙大礼参见，她们却无心理睬，只顾掩面而泣。
动手掀幔帐的并非宦官，而是一位个子不高、花白头发的士人。董昭一见也赶紧施礼——此人乃国舅卞秉。
卞秉阴沉着脸道：“进来吧。说话轻声些，大王刚醒转。”董昭低眉而入，才见里面情形。后殿并不甚大，却点了六只炭盆，比外面暖和许多；曹操仰面躺在榻上，瞧不清气色；李珰之正跪在榻边为他诊疗。
这时曹操开了口：“公仁来了，寡人有话对他说，快扶我起身。”那声音有气无力甚是微弱，而且口齿似乎还不太清楚。
说是起身，但此时曹操已不可能离榻，他左半边身子完全瘫痪。李珰之与卞秉一个抱腰、一个塞靠背，这才勉强使他坐起来。董昭早揣摩到他病势不轻，但抬眼观瞧仍禁不住心头一颤——曹操头缠幅巾，脸上白得没一丝血色，最为骇人的是他眼睛极不自然地向左乜斜着，左边嘴角也近乎扭曲地向下耷拉！
“大王！您、您……”董昭扑倒在地，泪水簌簌而下——从建安二十一年称王起，日蚀干旱、瘟疫肆虐、严才叛乱、许都叛乱、乌丸叛乱、宛城叛乱、汉中兵败、水淹七军、魏讽作乱，四年间无一件好事。如今总算风平浪静拨云见日了，大王却病重至此。老天何故如此作弄人啊！
卞秉忙劝：“董公莫泣，大王见你如此心里更难受。”李珰之毕竟只是一介医官，不敢旁听他们说话，悄悄退了出去。
曹操虽口眼歪斜不能动弹，神志却还清楚，故作轻松道：“寡人这般模样，把你吓坏了吧？”
董昭强拭泪水，跪爬到他身前：“臣若不能面君，心内终不得安。”
“唉……寡人快不行了。”
董昭亲眼见到此强横一世之人说自己“不行了”，简直有些身在梦中的感觉，忙叩头道：“天路维艰，真人多难，大王福祚非寻常人可比。此不过小恙，用心调养一定会好的。”
“不必再说宽心话，寡人心里有数……”曹操本就气息艰难，嘴唇又并不拢，说话模糊不清，“这次连李珰之都没把握，恐怕熬不了几天了。”
卞秉见他讲话实在艰难，索性代为讲述——原来前日曹操在城内忽然中风，孔桂唤他不醒慌了手脚，只得派人快马回营召来李珰之和夏侯惇等几位重臣。李珰之几针下去，人是醒了，却已口眼歪斜半身瘫痪，再探脉象更是可怖，乃大限将至之兆！大驾在外，兵马屯聚，太子又不在，此事若传扬开来必军心骚动，况且营中尚有江东使者，绝不能将病情泄露。在夏侯惇、陈矫建议下，曹操强打精神传令，命众后妃、官员一律迁至城内，对外封锁消息；诸部兵马一律迁至城边落寨，由中军诸将代为管辖；又册封孙权为骠骑将军、领荆州牧，晋南昌侯，命其使者梁寓速携印绶回江东复命。都安排完毕，曹操昏昏沉沉晕厥，被侍卫抬进北宫。
董昭听得心惊肉跳，仓皇道：“今大驾在外军心仰望，病势固然能隐瞒一时，可若有一差二错又该如何决断？”他话说得委婉，意思却很清楚——您想好后事了吗？
曹操慢吞吞道：“昨晚已派人回转许都，召太子前来……孙权那边早晚瞒不住，孤今晨已派张辽率部出屯陈郡以防不测，不过现今他与刘备反目，应该不敢此时发难……”他只说了几句，口水便顺着嘴角滴下来，卞秉赶忙为他擦拭；他缓口气又道，“西凉近来有异动，迁徙的胡人与豪族不睦，所幸曹洪、张郃他们在，应该不会出大乱。至于此间屯驻的兵马……唉！大战方歇众心疲惫，初春之际各地粮食也没筹好，不便将他们遣散。我现在这样子，也没法率他们回河北，只能维持现状……倘若寡人熬不到丕儿赶来，恐怕要劳烦诸公安抚军心了……我曹魏以北方之大敌吴蜀偏僻之地，积威日久必成大业；若孙、刘尚有能臣勇将，未得朝夕而定，切记——东守合肥、西据陈仓，中固襄樊，此三邑不破，便可立于不败之地。”看来曹操思忖良久，不但对后事有所准备，而且对日后天下大势揣摩得也很清楚。
事既至此董昭也无可奈何，只能说好话：“大王不必忧虑，国有贤臣、军有勇将，一切都会好的。”
曹操挣扎着摇摇头：“智者千虑，总有一失。你素来心思缜密，替寡人想想，还有何不妥。”
董昭低头凝思，突然想起一桩要紧事：“有句话本非臣下该讲，但大王既然相问，臣敢不进言？”
“说。”
“鄢陵侯乃大王爱子，骁勇善战颇有雄心，如今尚在长安驻守，倘若……倘若……”董昭终是不敢挑明——倘若你一死，你那二儿子不服兄长，在长安拥兵自重，甚至提兵前来夺位，那可怎么办？
家事常比国事更难，曹操如此精明，却始终拿捏不好与几个儿子的关系，千算万算还是失了一招。曹彰的隐患其实他自己造就的，听董昭提起，心中甚是伤痛，纵然有些爱惜曹彰之勇，为了保全大局也只能割舍：“速速派人去长安宣命，叫彰儿将兵权移交杜袭，也到洛阳来待命。”
董昭反复思量仍觉不妥：“臣冒死妄言。若太子能火速赶来自是最好，若事有差失，不如……”他跪爬两步，把嘴伏到曹操耳边悄悄把那应急之策说了。
“嗯，还是你想得周到。”曹操点头应允，“那你就回许都吧。”
卞秉在旁听得诧异——董昭刚从许都回来，为何又奔许都？但这是他俩隐蔽之言，也不敢插嘴询问。
一切都安排妥了，曹操似是心力交瘁，艰难叹息一声，望着满面关切的董昭，不免心生怜意：“公仁，寡人对不住你啊……”
董昭愣住了，赶紧强笑道：“臣得遇明主乃平生之幸，大王何出此言？”其实他心里明白曹操的意思——荀彧、毛玠皆死，程昱告老隐退，论资历如今没人能与董昭比，可他至今无缘公卿，不过是无甚权力的谏议大夫，而且常在许都远离魏廷，曹操待他确实薄了点儿。
“并非寡人故意薄待你，实有难言之隐。”曹操叹息道，“你的功劳我全记得，结好张杨助我逢迎天子、河内之战单骑入城说降敌将、远征幽州时修漕运粮、协助寡人称公称王……你的苦楚我也清楚，一次次力主劝进，旁人不理解，反落得谄谀之名……其实天下人行天下事，欲使世道乱者总要搅动乾坤，欲使世道安者也总要拥立一强主，方能统驭吏民、早熄狼烟……你并非谄媚之人，而是急功近利，欲使天下早日一统……”曹操肯定了董昭的作为，但这也等于进一步肯定自己。
董昭被他戳中伤心处，眼泪又涌上来，斗胆握住他手：“大王别说了，臣明白您苦衷。”
曹操却偏偏要挣扎着把话说完：“我没用你为列卿，一者是无奈世情风语，二来也是看你精于保养身体强健，想留着你给后世效力。你一定保重，将来好好辅佐孤的儿孙……”
“臣明白，臣全都明白……”董昭咬破嘴唇，却还是止不住眼泪滑落。卞秉只得再三劝慰。
“走吧。”曹操已泪光盈盈，“天下无不散筵席，许都的事就托付你了。”
董昭踉跄起身，擦着眼泪退至门边，却忍不住再望曹操一眼。他明白这就是最后一面，从此生死相隔，于是撩袍跪倒：“容臣再向大王见上一礼。”说罢纳头便拜。三个头重重磕罢，略一起身却又再度跪倒——他连起连拜，竟给曹操施了个三跪九叩大礼，即便抱拳拱手，“臣辞别万岁！”这一声“万岁”无比响亮，却又无比沉重。曹操今生无缘至尊，就把这私下的呼唤当做最后的安慰吧……
董昭拭泪而去，曹操也大伤精神，倚在那里出神良久，才慢吞吞道：“阿秉，你还在身边吗？寡人怎瞧不见你？”
卞秉苦笑：“大王眼睛偏向那边，又怎看得到我？”
“嘿嘿……”曹操竟自嘲地笑了两声。
卞秉忙绕到左边伺候：“唉！大王对我偏见一辈子了，我也早就习以为常。”这虽是玩笑话，却透着埋怨——卞秉是国舅，又是曹营元勋，可至今仍居小小的别部司马，爵位也甚低。曹操有鉴于汉室因外戚而衰，故意压制卞家，他空负才智难以施展，如今也将将六十岁了，这辈子还有何指望？但不忿归不忿，终究曹操是他姐丈，他嘴上虽埋怨，伺候得却很殷勤，不住地为其按摩。
曹操愧然望着舅爷，却发觉他袖中有突兀之物：“你揣着什么？”
“唉！您都这样了眼力还这么尖，我算服了。”说着他从袖中掏出支黝黑的紫竹笛子——卞氏姐弟乃歌伎卖唱出身，卞秉小时候全凭吹笛讨营生。
“你还能吹吗？”
卞秉凄然道：“多年不曾演奏了，带它在身上不过是把玩把玩。为人不可忘本，好歹这是当年一起混饭吃的老伙计。”
“唉！”曹操越发苦笑，“听你一言寡人惭愧，看来这辈子我全是瞎操心，你根本不会成为窦宪、梁冀之徒。吹一曲吧，我想听。”
“既然大王想听，容我思之。”卞秉蹙眉思忖，回忆旧时曾吹奏的曲目，想了好一会儿才开始；不过笛声清亮悦耳、演技纯熟精湛，犹可见当年神韵。
曹操闭目倾听，竟觉舒服了些，那悠扬的笛声似清泉流水注入他的心田，每处起承转合无不搔得他惬意，仿佛骤然回到年轻时。那时候天是蓝的、树是绿的、父亲的话永远是对的、书上之言永远是真的、朋友是亲密无间的，曹阿瞒是率性洒脱的！那时没有军队没有战争，更没有曹魏王国，却有一个纯真少年……
“咳、咳、咳……”悠扬的笛声戛然而止，卞秉不住咳嗽。
“怎么了？”曹操缓缓睁眼。
卞秉扶着胸脯，喘了两口大气：“老了，吹不动了。”
“唉……你这张
嘴当年最精明伶俐，会吹笛，又能言善辩，骂起人来厉声得很。”
“大王还拿我取笑。”卞秉边说边探过衣袖，拭去曹操嘴角流下的口水。
“不是取笑。”曹操乜斜的眼瞅向他，“治国之道贵在用人，世人形形色色，却皆有所用。笛子你吹不得了，骂人可还能行？”
卞秉一怔：“大王何意？”
曹操疲惫地合上眼，定了半晌才吞吞吐吐道：“我叫你骂一人。”
“什么？”卞秉莫名其妙。
“你给我狠狠骂一个人。”
“骂谁？”
“此乃寡人身后之后，需绝对隐秘。若我熬过这几日，一切安安稳稳，你就把此事忘掉；若我实在熬不过，你……”曹操紧闭双眼，说话已越来越吃力，越来越不清楚。
卞秉忙将耳朵凑到他唇边努力聆听，这才明白姐丈叫他做什么，立时惊得瞠目结舌：“我、我岂能……”
曹操却不容他推托，喃喃道：“此为曹氏安，更为天下安。况且这件事只有你能为之。你不是埋怨我不升你的官么，此事若成你富贵无忧、儿孙不愁……”话到最后已细不可闻，混混沌沌又昏睡过去。
病势发展远比预想得要快，就在曹操接见董昭的转天，他的生命就走到了尽头。
三更时分曹操从混沌中醒来，感觉说不出的难受，天旋地转头晕目眩，浑身上下时冷时热，麻痹蔓延全身，手脚似乎都不再听使唤，腹内也有鼓胀之感。王后与众侍臣伺候他小解，却尿不出什么，躺下又腰酸背痛，针石镇痛完全不见功效。如此折腾到五鼓天明，他面色惨白、浑身发凉，喘气都很费劲，睁眼视物皆已模糊，说话也越发不清晰。庖人献上稀粥，环夫人亲自喂到他口中，可费劲巴力弄得浑身是汗却吞咽不下去，顺着歪斜的嘴角往下流。
李珰之当即伏地请罪——粥不能进，汤药便也无用，到这个地步莫说是他，华佗复生也救不了！
环氏、尹氏等女眷早忍不住啜泣，到底是卞王后识大体，赶紧唤许褚、孔桂等人进来，将曹操连人带榻抬至前殿，传召随军诸臣领受遗命。杨安殿内群臣一直坐卧不宁，虽然彼此不敢多言，照旧办各自的差事，但大家心照不宣，主上大限八成就在这几天，所有人都和衣而卧，故而虽在清晨事出突然，大家却衣冠齐整旋踵而至。卫将军曹瑜居首，丞相长史陈矫、侍中辛毗、谏议大夫贾逵、尚书桓阶、陈群、议郎赵俨、魏郡太守徐宣、黄门侍郎丁廙乃至司马懿、刘肇等辈尽数跪倒榻前——到这会儿谁也不再多言，说吉祥话也没用，秘书郎刘放铺纸研磨、孙资搦管捉刀，众人静悄悄的就等他遗言。
曹操倚着靠背已上气不接下气，眼前一切都模模糊糊，只知来了不少臣子，却瞧不清他们面孔，耳朵能听见的只是众姬妾的哭声。他下意识地挣扎着抬起右臂，卞王后一见此景赶忙握住他手，噙住泪水哽咽道：“大家都来了，大王有何嘱托？”
曹操神志已有些模糊，但他毕竟强横一世，到这最后时刻也要够气魄，他强撑着道：“天下无不去之人，此是常理……”但是众女眷闻听此言越发悲楚难抑——卞王后乃一国之母不愁将来，可其他女人尤其那些未曾养下一儿半女的姬妾日后指望谁？
这些女人都曾被他宠幸，至少在他自己看来都曾是真爱过的，他对他亲手缔造的王国珍视无比，对这些女人也同样割舍不下：“你们别哭……寡人死后葬邺之西冈，你等可居铜雀台，西望便见吾冢……家国新立府库不丰，切不可耽乐铺张……孤平生所得天子赏赐及绢绶之物皆存白藏库，足够你等安度余年……”
说到此处曹操越发呼吸困难，脑海中却不禁浮现出曾经的结发妻丁氏，她虽不美丽却俭朴勤劳，身为宰辅之妻尚每日织布女红，从来不用香薰之物。卞氏也随之效仿，以至于后来他也传令宫禁之中不许浪费熏香。想起这些他竟恍恍惚惚道：“冰井台还储有不少香，以前不准你们，我死以后你们可以把它分了……家国一理唯在勤俭，可以学着织布做鞋，卖出去贴补用度，莫滋扰中宫……”
曹操临终之际留恋妻妾，嘱咐她们分香卖履，虽居君王之位，仍不失为有情有义之男子，但群臣都急坏了。如此重要时刻，多少大事等他确定，却还跟女眷絮絮叨叨，这不活活急死人么？可大家又不敢催，只能等他把话说完。孙资、刘放代笔遗令，早就一头冷汗——此刻曹操说的每一句话都要记录下来，但官样文章讲究体统，这些琐碎杂务断不能写在军国要事之前。他俩只好停笔等待，暗掐指头先默记下来。
夏侯惇就跪在病榻之侧，眼见曹操目光迷离，口齿已越发不清，却兀自嘱咐家务，甚至还提到衣物、幔帐，再这么耽误下去，还来得及嘱托群臣吗？夏侯惇实在憋不住了，伏到他耳侧打断道：“大王，诸位大臣皆在，等您吩咐呢。”
这句话似点醒了曹操，他努力瞥向群臣，眼前却早已一片凌乱，仿佛天地间万物都在旋转，他只能对着臣子方向道：“吾在军中执法甚严，今后当遵行不违，至于激愤过失之类不可仿效……天下未宁，一切从简，崇实务本，不可因循古制……”只说了这两句，忽觉嘴唇麻木、舌头绵软，气也喘不上来，言语万分艰难，“吾应愁嗡，自谦捉襟，入见持……”后面的话已不成句，匪夷所思。
群臣完全不明所以，急得满头大汗面面相觑，李珰之赶紧上前为他摩挲胸脯，却依旧顺不过这口气。正在手足无措之时，孔桂竟插口道：“大王好像说‘吾因头病，自先著帻，入殓时当换王冠大服’。”
大家一怔，却见曹操眨眨眼睛似是肯定——孔桂伺候曹操多年，早对他的言语好恶谙熟于心！
这会儿大家也管不得孔桂是何样人了，忙推他到榻边转述。曹操的嘴歪了，口齿本已不清，这会儿又气息艰难，只能微微叨念。孔桂几乎把耳朵贴在他唇上：“大王说……四海未定，当遵先前之令薄葬……”
“写下来！快写下来！”辛毗催促孙资记录。
孔桂歪着脑袋努力去听，又道：“下葬后宗室百官立刻除孝……各处屯戍的兵马不得擅离驻地，还有、还有……我也听不清了，大王再高声些……”
曹操的嘴唇还在翕动，却已发不出半点声音，甚至连一丝气息都呼不出，仿佛有一只无形的大手扼住了喉头。他听不见自己说的话，也听不见孔桂说什么，甚至听不到姬妾的哭声，世界好像一下子变得寂静无声了，他心里除了焦急更多是恐惧……他原以为自己想开了，以为自己可以坦然面对死亡，事到临头才发觉错了，他依旧有许多话想说、依旧有许多事割舍不下，爱也好恨也罢，他依旧留恋人世——他还不想死！
但此时此刻他已无能为力，渐渐地连眼珠都无法转动了，歪斜地视线越过孔桂的发髻，只能模模糊糊看到榻边一隅，那里恰好放着他未能吃下的那碗粥。民以食为天，人活着就要吃东西，从吸吮第一口乳汁开始，生命得以延续；无论活成什么样、遭受何种苦难，只要能果腹就能活下去。曹操再也喘不上一丝气息，但求生的本能似乎告诉他，只要能吃就能活。
或许曹操一生中最艰难的一仗不是官渡、不是赤壁，而是为一碗粥。此时他无法与人交流，只能靠自己！他颤抖着抬起浑身上下唯一能动弹的右手，挣扎着去拿那碗粥，却离得太远摸不到。他告诉自己这就是战场！坚持住！再努把力！他横下心鼓足勇气，猛地使出全身最后一股劲，向目标发起冲锋……
孔桂兀自伏在他身边，突觉他身子剧烈地一颤，赶忙后退躲避；却见曹操僵直地向上挺了一下，右手莫名其妙地抓了一把，继而身子一歪扑倒榻边，再也不动了！
“大王！”群臣一声惊呼。
李珰之脸色煞白，战战兢兢在他腕上摸了一把，随即朝众人摇了摇头——建安二十五年正月甲子（公元220年3月15日），一代枭雄曹操病逝于洛阳，终年六十六岁。
号哭声似炸雷般骤然而起。大家虽有心理准备，但毕竟已习惯了曹操的权威、曹操的统治，甚至习惯了他的喜怒无常。现在一瞬之间这座擎天大柱崩塌了，简直无法面对这残酷的现实。是有感他的知遇之恩也好、是对将来未知的恐惧也罢，或仅仅是对逝去生命的爱怜，总之一切情感都化作痛哭，所有人的泪水都恣意挥洒着！
女眷们抱作一团
相拥而泣，群臣伏在地上呜咽不止，众侍卫咧开大嘴似狼嚎般大恸。突然间许褚“哇”的一声大叫，紧接着一口鲜血迸射而出——这位忠勇的卫士失去了跟随一生的主子，太过悲痛大口呕血。
“许将军……”众臣慌了神儿，赶紧七手八脚去搀扶。李珰之从未能挽救死者的自责中缓醒过来，忙分开人群为其诊脉；哪知还未摸清楚病情，又猛然听到一声铠甲碰地的闷响——夏侯惇仰面晕倒了！
群臣更是一阵骚动，李珰之沉住气：“许将军悲痛过度伤了肺脉，倒也无大碍。”说罢又跑到那边诊夏侯惇，摸了左脉又摸右脉，立时皱起眉头，“不妙……左脉虚微、右脉无力，夏侯将军早有风寒在身，积郁日久病入五脏，又操劳过度伤损经脉，这病不好治了。”顾不了死的先顾活的，赶紧叫几个亲兵把晕厥不醒的夏侯惇抬去偏殿。众人越发放声大哭，撕心裂肺地呼唤着大王。
号啕声中陈群头一个缓过神来，匆匆爬到孙资身边，偷眼看那道遗令。孙资虽老于案牍，毕竟生平头一次遇到这样紧迫的诏令，又被群臣催促，心都提到嗓子眼了，多亏刘放帮他默记才没漏掉什么，却哆哆嗦嗦的，一手珠润玉圆的好字都写走样了。只见七扭八歪写着：吾夜半觉小不佳，至明日饮粥汗出，服当归汤。吾在军中持法是也，至于小忿怒，大过失，不当效也。天下尚未安定，未得遵古也。吾有头病，自先著帻。吾死之后，持大服如存时，勿遗。百官当临殿中者，十五举音，葬毕便除服。其将兵屯戍者，皆不得离屯部，有司各率乃职。敛以时服，葬于邺之西冈上，与西门豹祠相近，无藏金玉珍宝。吾婢妾与伎人皆勤苦，使著铜雀台，善待之。于台堂上，安六尺床，施繐帐，朝晡上脯糽之属。月旦十五日，自朝至午，辄向帐中作伎乐。汝等时时登铜雀台，望吾西陵墓田。余香可分与诸夫人，不命祭。诸舍中无所为，可学作组履卖也。吾历官所得绶，皆著藏中。吾余衣裘，可别为一藏。不能者，兄弟可共分之……
陈群暗叫糟糕——遗命看似面面俱到，甚至细节琐碎都提到了，但偏偏最关键的事曹操只字未提，曹丕尚未赶来如何继位？真有心添一句“太子勿待洛阳迎丧，受诏即为承统”。可多少双眼睛互相监督着，私改遗令是天大之罪，谁担得起？身家性命不要了？
陈群以袖拭泪暗自焦急，却觉有人拉他衣袖，侧脸一瞥——司马懿凑了过来。二人互相搀扶假作悲泣，偷偷退出人群。司马懿也发觉问题严重：“遗令欠妥，当速召太子前来……”
话未说完见长史陈矫晃悠悠站起来，老眼垂泪语带哽咽：“大王猝然驾崩，还望诸公承主上遗志，以国事为重。速将遗命重新誊录，派人赍诏赴邺城通报太子。”
司马懿不禁蹙眉：“他们忙出头绪还不知要多久，那边仓促接诏也耽误工夫，此刻分秒必夺，得派个心腹快马加鞭抢先禀报太子，越快越好。”
陈群想得更周全：“太子那边缺得力帮手，再派个人去朝歌告诉吴质，叫他速去邺城帮衬。”
“我这就去办。”司马懿趁众人不备，偷偷溜出殡殿。陈群混进人群继续哭丧，心中却仍不安稳。曹操死了，但这并不意味曹丕的时代立刻开始，还有个难关没过呢！