这次住的是双人病房，隔壁床是名退役军人，刚摘了监控仪，陪护的是他儿子。晚上六点多，我洗完碗回到病房，就看到隔壁床病友靠在他儿子怀里小腿抽搐。
“麻烦你帮我叫一下值班医生。”身高马大的父亲靠在他怀里，他一时不好抽身。
我跑向护士站：“F主任呢？”今天他值班。
值班护士：“大概在值班室吧，你去看看。”
值班室房门并没有关死，我曲起手指轻叩了门一下就滑开了一道缝，正准备喊人，就看见柜子转角，一个穿护士服的年轻姑娘趴在一个穿白袍的人怀里，两只胳膊环着对方的脖子。白袍的脸没看见，但他的手表我记得，一小时前出现在病房——“今晚我值班。”
我惊得往后倒了两步，脑子里就一句话：shit，这种事我也能撞上。
我慌忙转身，偏过头就看见顾医生从办公室出来，下意识地朝他的方向迈了一步。
据医生后来的形容，我当时的脸色很难看。他看了眼我身后值班室的门，再瞟了眼走廊，一把抄住我的胳膊迅速拽进了办公室：“看到你没有？”
我立刻摇头。
我还没平复好呼吸，他忽然低下头，状似随意地翻翻手边的病历夹：“你刚才说的这种情况也是有的，但是就各项指标而言，并没有什么太大的问题，所以你们要多加注意——”
我扬眉，却听到背后门被推开和渐近的脚步声，看着顾医生的侧脸，我轻声道：“好的，知道了，谢谢顾医生。”
“不客气。”
“小顾啊，这么晚还没走？”
顾医生视线越过我，一脸风平浪静：“走到一半发现手机落在办公室了。”
我吸了口气，转身微笑：“F主任好。”
对方的视线在我们身上逡巡了一遍，点点头：“早点回去吧。”就转身出去了。
我轻轻吐出那口气。顾医生的脸上看不出什么情绪，只是音量很轻地说：“值班室以后——不要随便去。”
我点头：“我问了护士站才找过去的。我们隔壁床痉挛了。”
顾医生抬腿往外走，经过护士站的时候，看了值班护士两眼。进病房之前，他低低地说了一句：“下回让护士找。”
我心里默默吐槽：原来护士也是很八卦的，还借别人的手八卦。
医生笔迹：你怎么什么事情都能碰上？
（运气不好。你那天怎么那么晚还没走？）
医生：耶稣让我留下来救你。
（……）
林老师这次化疗虽然没有特别严重的呕吐，但是……变成了孕妇体质。白着一张脸，食欲瞬息万，前一个小时想吃瘦肉粥，下一个小时想喝果汁。我奉命买水果回来，远远就看见护士站里，顾医生被三个护士围在中间。
“难得几个科的聚在一起，晚上一起来嘛。”
“火锅？烧烤？酒吧？KTV？你定地方我请客。”
“放射科的那两个要求我必须把你拽上！”
现在的年轻人，夜生活真是丰富多彩啊。╮(╯▽╰)╭
经过昨晚，我已经把顾医生上升为并肩倒过霉的革命战友，可以在相处时真情流露。所以当我正准备目不斜视地经过护士站，对于“啊，林之校，A主任让我告诉你——”就脱离包围跟了上来，结果却没了下文的人，我近距离地表示了一下鄙视之情——自己应接不暇借助无辜路人脱身什么的最可恶了，我都能感到后背被道道视线戳中。
于是我继续目不斜视地往前走，回到病房。之后和娘亲说起某男子遭人觊觎的桥段，娘亲感慨：“所以说不能找医生当老公，诱惑太多啊。”我颇认可地点点头，随即心里有点闷，就好像平整的纸被人捏皱了一个角。
小杜回到医院，发喜糖。
不知道这孩子是怎么想的，在医院里捧着一盒子糖，见到认识的就塞一把，这情景，无论如何和“拿到录取通知书”联系不起来。
不过我没看到这幕场景，只从顾医生那里收到一袋糖，很喜庆的红色锦袋，上面无厘头地写着“天上掉下个林姐姐”。
“这是他让我转交的。”顾医生笑得眉目轻扬，“你不在现场也好，不然他会兴奋地抱着你原地转一圈，再亲一口。”
“〇_〇？！”
“护士长就是那样。”
“……”不错，会开玩笑了。
认识快半年，虽然顾医生在绝大部分时候都是在淡笑，浅笑，微微笑，但是整个人说起话来相当端正，所以只让人觉得斯文亲和，这也是为什么我一直觉得此君只可远观而不可亵玩。但是不同于以往每次见面都要经过“一段时间不见，从陌生到熟悉”的过程，这次两人见面，熟稔得仿佛能拉家常，于是我熟稔地问道：“程羽呢？”
“她转去心胸外实习了。又给她带吃的了？”
“嗯。”
“怎么不给我带呢？”相当自然的口气。
我当时哈哈一笑没往心里去，在他答应明天帮我打个电话到那边的护士站后，就谢过告辞了。
后来才知道，医生的那个锦袋上写的是：“姐夫接好。”（杜文骏你的语文果然是……）
九点多，我带着棉纱手套捧着刚出炉的鱼汤回到病区，在走廊遇到医生，一起并肩往回走：“刚才给心胸外那边打了个电话，程羽说有空就过来。”
“谢——”
“姐——姐——”
我扭过头，看到小羽乳燕投林一般飞扑过来，下意识地往旁边一让。我的右手边是一间病房，一个护士正站在门口低头填记录，身旁的推车上是瓶瓶罐罐的药水以及注射器，正对我的是垃圾袋，里面是替换下来的针头、输液管和注射器。我那么一让，撞到了护士，条件反射地往后倒了一步，脚下一滑，就奔着垃圾袋栽过去了——
“啊！”护士叫了一声。
顾医生迅速地捞住我的胳膊，往怀里一带，踉跄着往边上退开一步，陶瓷汤碗跌到地上，“嘭”的一声摔成四块。
顾医生：“烫到没有？”
我摇摇头，看看他，再看着地上冒热气的鱼汤，说不出话来。
“怎么回事？出什么事了？”护士长穿过人群疾步过来。
顾医生：“没事，手滑了。”
护士长：“人没事儿吧？”
顾医生：“没事。”
一直到护士长转身走开，医生才松开环着我的手。
在我们身后急刹车的小羽呆呆地喘着气问：“哎？怎么，怎么回事？”
我这会儿声音才回来，低低地“啊”了一声：“手滑了……”
接下来的十分钟，外科第一病区的走廊里，两个女生一脸囧相地收拾残局。
离开医院之前，顾医生来病房找林老师签本次化疗结束的确认单。
整个过程，我望天，望地，望空气，浑身别扭，就好像是用很烫的水冲澡之后，皮肤一针一针地热，却又出不出汗来。
昨天清理残局的时候，小羽感慨：“刚才顾老师反应好快。”
“啊……”
“姐，你有没有男朋友啊？”
“哎？”话题是可以这么拐的么？
医生笔迹：你还可以再迟钝一点。
（你也表达得很隐晦啊……）
医生：我还能怎么样，总不能就这么扑上去。
Date：2009.9.3
下午四点，最后一瓶水挂完，林老师的化疗疗程全部告终。护士长帮我们拍了张全家福，里面三个人笑得很傻。一张张翻过相机里的照片，恍然发觉已经过去了半年多，我们终于一起熬过了这段艰难的时光。
娘亲摸了摸林老师的脸：“大难不死，必有后福。”
林老师笑道：“我的后福，就是林之校了。”
Date：2009.9.4
早上，顾医生带着出院通知来病房，娘亲去退房了，林老师去拿药了，只剩我一个人在收拾行李。他负着手静静地看着我翻箱倒柜，突然问道：“听护士长说，你外婆也在这儿做过手术？”
“嗯，我初三那年，她鼻咽癌放疗。”
“哪一年？”
“02年。”
“啊……”他沉默了半晌，“我比你大这么多。”
我愣在原地，心里微微一跳：“嗯？”
医生已经恢复了官方的笑容：“我今年应该都是周五值夜班，有问题可以打值班电话。术后一年记得预约检查，明年3月。”说完转身离去。
出院之前，三三一个电话，十分钟后拎着大包小包出现在病区，冲着林老师甜甜地叫了声：“干爸！”
我看着眼前这个一脸乖巧如数家珍地讲着干海参泡发的女人，实在有种上去摇一摇她是不是本尊的冲动。
不过，很快——
“那边那位是不是顾医生？”三三很低很低地在我耳边问了一句。
我就知道！
“不错，我这关通过了。”
这需要你批准么！！！
三三掐住我的胳膊咬牙切齿：“林之校！这是最后一次化疗了！”
“我知道……”我知道这是最后一次了，我知道接下来很长很长时间不会来这里，我知道我和他的交集基本到此为止了，我心里已经够难受的了，所以——“萧珊，把你的爪子给我放开！”你就不要再增加我的痛苦了！
隔着走廊与来来往往的人，顾医生远远望过来，淡淡笑了一下，转身离开了病区。
我与护士还有主任道别的时候，他已经不在了。