此时，我们位于塔里木盆地最低处。

　　晚上8点钟，这里是美丽的黄昏。

　　在一个低洼避风的地方，大家停下车来，准备扎营了。

　　温差大，天变得很冷，风越来越大。

　　新疆常年刮东北风，因此，我们把5辆车摆成一排，在车辆西南方向搭帐篷。

　　除了衣舞有些安静，徐尔戈有些缄默，大家下了车之后，兴致都很高。四眼第一次从车上跳下来，很自觉地跑到远处，在荒漠上撒下第一泡尿，然后跑回来，乖乖地站在了号外旁边。

　　不管是狗狗，还是小孩，我觉得都应该更狂野一些。四眼过于乖顺了。

　　孟小帅拿着手机在拍照。

　　白欣欣似乎最兴奋，朝着远天远地吼起了黄梅戏：“为救李郎离家园，谁料皇榜中状元！中状元着红袍，帽插宫花好哇好新鲜哪！……”

　　白欣欣那辆房车属于自行式B型房车，他改装了一下，可以睡三个人。

　　我说：“白欣欣，你愿意再接纳两个人吗？”

　　白欣欣停了唱，故作风度地笑了笑：“除了男的。”

　　我说：“你们，谁愿意跟他睡在房车里？”

　　孟小帅高高地举起手来：“我！”

　　我说：“一个。”

　　布布主动说：“让她们去吧，我睡帐篷。”

　　浆汁儿没表态。

　　我说：“衣舞，你呢？”

　　她有些犹豫。

　　白欣欣说：“衣舞，你睡房车，晚上我们看美剧。”

　　衣舞说：“好吧，我塞房车。”她说她睡房车。

　　剩下了6男2女。

　　我说：“搭4顶帐篷就够了。”

　　大家一起动手，场面看起来有点热火朝天。

　　很快，4顶帐篷就搭起来了，一色军绿，呈四角形，全部朝着西南。

　　我选定了一顶帐篷，说：“我睡这个。”

　　然后，我对张回说：“你跟我睡一顶帐篷。”

　　张回说：“好的。你帮我开下车门，我把我的挎包拿来。”

　　我把车钥匙给了他。

　　接着，我对大家说：“你们怎么睡？”

　　大家都没说话。

　　布布说：“周老大，你安排一下吧。”

　　我说：“好。”

　　张回把挎包放进了帐篷，走过来。

　　我说：“我和张回睡一个帐篷。张回，你现在去埋锅垒灶吧。”

　　他说：“嗯。”然后转身就去干活了。

　　接着，我看了看每个人，说：“魏早，你和帕万睡一个帐篷。”

　　魏早说：“没问题。”

　　我说：“徐尔戈和号外睡一个帐篷。浆汁儿，你跟布布睡一起。”

　　浆汁儿突然说：“我要跟你睡一个帐篷。”

　　所有人都愣住了。

　　我看了看她，问了句很愚蠢的话：“为什么？”

　　她瞪着我说：“不行吗？”

　　我想了想，说：“行啊。布布，那你睡在他们哪个帐篷里吧。”

　　布布看着浆汁儿，很宽厚地笑了：“我一个人睡就行。其实，我喜欢安静，我女儿布丁丁回家的时候，我们都睡两个房间。”

　　正在挖坑的张回直起身来，说：“周老大，那我睡徐尔戈和号外那个帐篷。”

　　我说：“行。”

　　众人开始忙活晚餐。

　　气温下降得非常快，大家纷纷换上了厚衣服。布布甚至穿上了一件花棉袄。

　　晚餐是牛肉火腿，熏肠，煮白菜，下挂面。

　　我们喝了酒。

　　我拿来吉他，给大家唱歌：

　　在那片温带草原上，我和她相遇。她的毡房离我最近，算是遥远的邻居。我喂过她的枣红马，她缝过我的军大衣，很好的天气。我和她种族不同言语不通，我和她在一起只是默默相依，据说这样的爱情天长地久，没有悲剧。后来吧，我回到了城市，四处奔忙追名逐利，偶然想起旧日情人，如今又是谁的邻居？那片天肯定还蓝，那片草肯定还绿，可是我把浪漫丢了在何方，可是我把哭声丢在了哪里……

　　唱完了，大家鼓掌。

　　布布问：“这么好听，谁的歌啊？”

　　浆汁儿抢先说：“周德东的。”

　　布布问：“周德东是谁？”

　　我说：“一个不出名的歌手。”

　　这时候已经10点多钟了，天彻底黑下来，我们亮起了车灯。

　　大家吃饱喝足，把垃圾埋进沙子下，各自回帐篷休息。

　　营地很快安静下来。

　　荒漠第一夜，别看大家又喝酒又唱歌，我却清楚，每个人的内心深处都坠着一个沉甸甸的东西，那是解不开的死亡威胁。

　　我和浆汁儿的帐篷挨着房车，对面是魏早和帕万。

　　我旁边是布布的帐篷，她对面是徐尔戈、号外和张回。

　　这种军用帐篷就像小房子，可以睡下10个人，就算三个人睡在里面都是奢侈的。之所以买这种帐篷，只是因为它牢固，不会被荒漠大风吹倒。

　　我们在营地西南大约100米的下风口，搭建了公共厕所。

　　走进帐篷后，我和浆汁儿各睡一头，睡袋与睡袋相距3米。

　　她把绣着小红花的黑色挎包放在旁边，在睡袋上坐下来。风推动着帐篷，“呼嗒呼嗒”响。

　　浆汁儿说：“你辜负过多少女孩啊？”

　　我把吉他放在睡袋旁，看了看她说：“怎么突然冒出这句话了？”

　　浆汁儿说：“你自己唱的啊。”

　　我说：“其实我的情感经历挺单纯的，遇到我老婆，结婚，然后离婚。”

　　浆汁儿说：“男人的鬼话。”

　　我说：“你不信就算了。”

　　她说：“你有那么多女粉丝，肯定不乏胸大无脑的。”

　　我说：“女粉丝的那种喜欢只在精神层面，不真实。”

　　浆汁儿说：“你老婆是你的粉丝吗？”

　　我想了想说：“曾经是。”

　　浆汁儿说：“她也不真实？”

　　我说：“我们在现实中见面了，相爱了，她由粉丝变成了老婆。”

　　浆汁儿说：“你讲讲你和粉丝的故事吧。”

　　我说：“嗯，前不久，我遇到一个大叔控，结果大叔被控……”

　　浆汁儿专注起来：“被控？我喜欢听！”

　　我说：“她18岁，东北的，天天给我写私信。有一天，她突然说她不可救药地爱上了我，要我娶她，如果我不答应她就自杀……”

　　浆汁儿说：“脑子有问题。你报警啊？”

　　我说：“我想过，报警的话，似乎是最负责任的办法，其实最不负责任——她没有爬到高压电线塔上，警察去了做什么？只要警察一离开，她该自杀还是会自杀。”

　　浆汁儿说：“那你怎么办的？”

　　我说：“我去东北和她见了一面。”

　　浆汁儿说：“然后呢？”

　　我说：“我和她聊了几个钟头，她不再坚持了。”

　　浆汁儿说：“这么说来，你挺善良啊。”

　　我笑了笑，说：“我把这次成功理解为‘见光死’。”

　　浆汁儿说：“还有吗？”

　　我说：“什么？”

　　浆汁儿说：“你和粉丝的故事。”

　　我说：“没有了。”

　　浆汁儿说：“我给你讲一个？”

　　我说：“你的爱情故事？”

　　浆汁儿说：“不，你和粉丝的故事。”

　　我说：“你对我这么了解？”

　　浆汁儿说：“故事的女主人公叫甜×××××。”

　　我说：“噢，我写过这个故事，名字叫《包裹》。很多读者曾经问我，是不是真事儿……”

　　浆汁儿说：“我知道是真事儿。”

　　我说：“你怎么知道？”

　　浆汁儿说：“你写得太真实了，假的编不了那么像。”

　　我说：“对头。”

　　我嘴上应付着，心里却在琢磨她。

　　在这个团队里，只有她了解我的根底。为什么她说话总是阴阳怪气的？为什么她要跟我睡一顶帐篷？为什么她提起了那篇叫《包裹》的故事？

　　外面的风更大了，紧绷绷的帐篷壁布朝里鼓出了肚子。

　　我说：“我出去看看，你睡吧。”

　　浆汁儿说：“你去看什么？”

　　我说：“巡夜。”

　　她说：“我知道你是不想提甜×××××。去吧。”

　　我走出帐篷之后，浆汁儿关掉了应急灯。

　　车灯关了，灶火灭了，所有帐篷都黑着。

　　我看了看布布对面的那顶帐篷，无声无息。看来，徐尔戈、号外和张回都睡了，四眼真安静，在这个陌生的戈壁滩里竟然一声不吭。

　　在这片无垠的荒漠上，人类的灯是渺小的，暂时的，不可靠的，相比之下，黑夜势不可挡，吞没一切。

　　旁边有一个小山，我爬到了最高处。

　　小山是无数碎石堆成的，一踩就下陷。风太大，我有些站不稳，摸索着坐下来，从夹克里掏出了那只录像机……