又到月圆之夜。
我去看月。
我去看的，是她。月，是她的名字。
月在那里了，盈盈的，脉脉的。我，便罩上了袭金缕衣。穿过汩汩的流光，一直步人那金盘深处，已是四十多年前了。
“月，你真的要走吗？”
“是的，爸说，土匪来了，要杀我们全家的。”
“不会吧？人家不杀俘虏。”
月儿微微颤动，仿佛硕大的泪滴挂在天的脸上，天在哭。
“可惜我们就快毕业了。”
“这是我准备的毕业照，你留着吧。”
一张皎如满月的面庞，背面题着一字：月。
“以后每年的今天晚上，咱们一起看月吧。”
这一看，就看了十几年。我低吟着刘禹锡的《石头城》：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”我仿佛听到，海的那边有个声音：“……千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。从今四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。”
终于有一天看不成了。曾聆听我讲解唐诗宋词的学生们烧毁了我的唐诗宋词，用皮带逼我交代那张照片，还让我交出电台……
月色变得猩红如血，仿佛嵌在天上的伤疤。天受伤了。
终于有一天又可以看了。“举杯邀明月，对影成三人”。妻儿都笑我：这么大岁数了，还年年犯神经。我说：“你们可别理解得太那个了，此中有高意呀！”于是皆笑，月也好像忍俊不禁，一张圆脸酷红酷红的。
是一个无月之夜，一个文质彬彬的小伙子把一包发黄的信交到我的手里。
“妈妈生前嘱咐，有机会把这十几封信一定转交给您。”
月，在那猩红如血的日子里，就已经真的走了。她只和我一起看了十几回月，留下了这十几封月华一样轻柔的信。
小伙子已经可以年年来看我了，前年还带了他新婚的妻子。那些打过我的学生也带了孩子来给我拜年。我自己也当上了爷爷，一切都花好月圆了。
但我还是年年去看月。老妻和儿孙们异口同声地打趣说：“此中有高意呀”！
我笑了。
又到月圆之夜。