叶逢春和于洁结婚了。
李小平和王五月，还有栗丽，三个人骑着两辆自行车。栗丽本来是坐在王五月的后面的，李小平到了一中门口，她就跑到李小平的车上了。李小平感到车子先是一下子重了许多，接着，竟然有些轻飘。王五月边骑边笑着说：“栗丽，我们李小平可是纯洁无邪的少年，你可不能腐蚀了他。”
“腐蚀他？我这是教导他。”栗丽说着，将手从李小平的腰后面伸过来，手指就放在李小平的肚脐的位置。
李小平肚子里一热，车把迅速地摆了下。
过了紫来街，三个人下了车。东大街是麻石条街，车不好走。街道并不宽，也就两米左右。临街一律是木门，红色的，颜色有些暗。大概是年间太久了。靠近西边的房子，背后就是龙眠河。而东边，房子后面是一大片的稻田。东大街是老青桐城的商业街。因为在城门之东，四里八乡的土货，就在这儿集聚。又由这儿，分散向城里或者其它地方。这些年，随着城里商业的不断兴旺，城市中心已经完全移到了广场附近。东大街便渐渐地有些冷落了。不过，再冷落，还是看得出热闹的。一是街道窄，两十个人一走，就显得挤了。二是一些老店铺，像布匹，像茶叶，像山货，像冥品，这些店还大都集中在东大街上。街的正中，就是百货公司的东关门市部，再往前，是糖业公司的东关门市部，还有东关医院，大众理发室，东门铁匠铺等等。东大街向东北方向，走了大概小两里，便拐了个弯，也就是街尾巴了。在街尾巴上，就是叶逢春工作的农技厂。农技厂隔壁，是锅厂。锅厂隔壁，便是206国道。东大街整个给人的感觉是杂乱，繁忙，陈旧和世俗。
三个人走过百货公司的东关门市部，王五月停了会。
李小平问：“要买东西？”
王五月摇摇头，说：“鲁萍最初好像就在这工作。”
栗丽笑笑，“王五月是在想着鲁萍了。不知道人家可在想你呢？叶逢春要结婚了，你还八字不见一撇。谈恋爱可不能太诗歌化了。”
“我也不想诗歌化。”王五月回过头，推了车子，继续往前走，“但是也不能像叶逢春，一味地世俗化了吧？一点诗意也没有。”
“谈恋爱是世俗生活，要什么诗意？要诗意，就别去谈。”栗丽道。
王五月道：“那是你的观念。我们互不强求，争论到此为止。”
李小平听着，他觉得栗丽说的话，不是没有道理。王五月和鲁萍，说是谈了吧，好像又隔着很远。说没谈吧，两个人有时还约会约会。王五月上周还到鲁萍家去了一趟，给鲁萍家送了一大堆苹果。但总体上，李小平很少感受到王五月和鲁萍谈恋爱的那种甜蜜。不像叶逢春和于洁，两个人有时走路都几乎沾在一块。不过，他也不是十分赞成栗丽的观点。恋爱的诗意化还是需要的。海得格尔说：人，诗意地栖居于此。恋爱是人生的大事，恋爱都不诗意，那能叫诗意地栖居在这个地球上吗？
农技厂的大门，正对着东大街的转角。大门是铁做的，这符合农技厂的特征。进了院子，马上就听见机床的轰鸣声，和切割机的尖锐的叫声。叶逢春的宿舍，王五月是去过的。而且，曾经和高玄在叶逢春这边，住过两个晚上。沿着厂房往里，一直走，就到了两排平房边。王五月说：“就是最靠里边那间。”
栗丽问：“结婚也在这儿？”
“那当然。好像厂里又给他们增加了一间。”
“那于……于洁那边呢？”
“于洁现在好像就在东大街的理发店工作。理发店能分什么房子？”
“那倒是。”栗丽说着，就看见靠里的两间房子，似乎被稍稍整理了一下。其中一间的门是掩的。王五月喊了声“叶逢春”。于洁出来了，于洁脸上荡漾着春意，说：“进来吧，叶逢春正在睡觉，还没起来呢。”
“都九点了。”
“他昨晚在乡下干到半夜才回来。”于洁把王五月他们三个让进了屋，里面也是重新粉刷了的。叶逢春已经起来了，正在洗脸。栗丽道：“叶逢春，这一下子感受到了人间温情了吧？”
“那是。”叶逢春望了眼于洁，于洁从他手里接过毛巾，到隔壁屋内泡茶去了。
李小平打量着屋子，屋子不大，却也温馨。叶逢春问：“高玄回来了吧？”
“没有。他可能要呆到九月。”王五月说：“他从北京又到西北去了。听说是跟几个大学里的教授一道。都是些倡导思想解放的学者。他来信说，北京的学术氛围十分浓厚，思想也活跃。对比一下青桐城，那可就是……”
“那当然没法比。那是首都。我听说很多大学里都在搞各种形势的讨论会和学习组，主要讨论的就是社会主义制度下的民主与思想解放。有人说，中国正在进入欧洲文艺复兴时期。”叶逢春起身，从书架上拿出一本《新自由主义思想启蒙》，递给王王月，“这是我一个同学寄过来的。内部出版物。很多观念，已经完全超越了当下社会的现实。学术对社会对政治的干预，正在日益明显。”
栗丽插话道：“其实整个中国都是。外在看起来，平静；而内部，正在酝酿着新的改革的浪潮。《十年一瞬间》大型摄影展，还有崔健，都不仅仅对文化产生了冲击，其实对整个社会整个中国都在产生着冲击。美术界也是，星星美展，一大批新潮美术家，他们的作品，已经不是单纯的艺术品了，开始了对人性的追索和对民主的渴求与反思。”
“这真是一个勃兴的时代啊！”王五月叹道：“只是可惜我们身在青桐，很多时候，我们握住的，只是时代大潮的尾声。”
“但这并不妨碍我们思考，批判和前进。”栗丽的厚嘴唇，说起话来显得有力而自信。
李小平一直听着，更多的时候，他希望自己是个参与者与倾听者，而不是一个过多的发言者。语言是危险的，一旦出口，便不再能受回。而沉默是一架梯子，能让你站在高处，俯瞰一切。然后再表达观点。李小平最近很少出门，他一直呆在自己的小房间里，看书和听录音机。上次，县教育局找了县一小的校长，校长又找了李长友。李长友硬是拉着李小平，到校长办公室去了一趟。校长问到底怎么回事？县里说得挺严重的。李小平说其实真的没什么，就是我们十几个人搞了个青桐文学社，出了本小刊物《一切》。这还是小事？校长圆睁着眼睛，说：这还是小事？那什么叫大事？这事已经够大了。李小平道：现在文学社到处都是。至于刊物，我们只是内部赠阅。校长朝李长友望了下，说：李老师啊，你得好好管管。现在年轻人思想太复杂了。这容易出事啊！李小平，我告诉你，从现在起，不准再掺和那个什么文学社了。再出问题，我就要处分你了。
从校长办公室回家，父子俩一直没说话。到了家，李长友才道：听校长的话吧，离政治远点，离生活近点。
李小平笑了笑，李长友能说出这么有哲理的话，他觉得有趣。看着李长友脸上的皱纹，他不知怎么的就想到了王月红。想到了文化馆转角处的那张伞，和伞下并排走着的身影……父亲是不是也知道呢？李小平曾经多次这样揣想过。李长友虽然不太说话，但是，李小平分明感到，在父亲的心里，一切都是明了的。那他为什么选择了沉默和忍受？一个男人，能有什么比这更叫人痛苦和屈辱的吗？他无法判定父亲的想法，但有一点可以肯定，父亲并没有因此活得过于痛苦（至少表面上是），他依旧哼着小调，有时，还拖着长腔，吟诵古文。李小平特地注意了一下，当母亲王月红不在家的时候，父亲就开始按照他自己的步骤，有条不紊地过着时光。而一旦王月红回来了，李长友便显得慌乱。在王月红面前，李长友总是小心翼翼，有时候，仅仅是一杯茶，李长友都得看着王月红喝的时候，是否觉得烫了。他盯着王月红的脸，观察着她的变化。李小平想起前不久读过的一首长诗，那里面有两行诗写道：
我在内心尊你为女王，所以
我的一切，都只为你而
存在！
……王五月问毛达平在不在厂里，叶逢春说：“不在。他在乡下接了个活儿，是个大活。一直在忙。最近，他可能要提拔了。”
“提拔？”
“可能要当副厂长了。工厂的改革，有的地方已经开始了。像我们农技厂，老是这样，不死不活的，拖着，更难受。湖南有一家企业，就将厂里的工作分成了若干小块，实行承包制。有能力的人，可以组建队伍，牵头承包。效益马上就上去了。县里领导前不久来了，可能也想这么试点。开了工人大会，讨论了下，争论激烈。我是赞成的，毛达平更是。厂委会已经通过了，工业局马上就要批准，毛达平当这个副厂长，事实上就是要带头来搞这工作。企业不像你们学校，包袱越来越重，市场竞争越来越激烈，压力越来越大啊！”
“学校也是。不过，毛达平当副厂长，倒是行的。这小子有组织能力。”王五月偏过头，问栗丽，“都准备了吧？”
“准备了。”栗丽从包里拿出个小红纸包，递给叶逢春。他们三人，加上高玄和陈风，还有高浩月，六个人，每人十元，一共六十元。叶逢春笑道：“那我就先收一回了。以后，你们办事，我再慢慢地还给你们。”
大家一笑。于洁站在边上也笑。叶逢春说：“中午就在这边吧，体会一下农技厂食堂师傅的手艺。”
“那得有酒。”王五月道：“我也正想跟大家商量下《一切》的事。高玄没回来，我们不能就真的停了吧？”
栗丽马上接了口：“绝对不能停。一停就意味着失败！”
中午，四个人喝了三瓶米酒。当王五月、李小平和栗丽走过东大街时，别人老远就能闻到他们身上所散发出来的浓烈的酒气。王五月和李小平推着车子，像玩杂技一般，在街上东扭西拐。栗丽跟在后面，头发散开着，高声地唱着不知从哪里学来的山野小调。两旁街铺里的人，都伸头望着。有的就摇摇头。李小平其实很想吐。他大脑飞旋，仿佛有一只巨大的轮子，在里面旋转。他胃里在不断地发热，像火灼了一般。他撑着，走完了东大街，上了紫来桥，他再也撑不住了。
李小平甩了车子，趴在桥栏杆上，“哗”地对着河水，吐开了。