首页 » 春风十里不如你:与冯唐聊天 » 春风十里不如你:与冯唐聊天全文在线阅读

《春风十里不如你:与冯唐聊天》浮生若梦不如看花

关灯直达底部

冯唐:一个半月以前我刚从台湾回来,好多人可能不知道台湾也有樱花,叫作山樱花。台湾纬度比较靠赤道,山樱花相对开得早,它没有那么灿烂,不会一条江、一座山都是红红的或粉粉的颜色。它特别像老天把这个山谷当成一个花瓶,插一枝,别有一番味道。其实看花不一定非要集中在某个地方,很多地方都可以看。

窦文涛:我觉得本来咱们汉族人有一种深厚的赏花文化。你看一些照片,比如日本一家人在樱花树下喝着酒,我就联想到现在咱们的酒桌上一般是什么气氛。我在内蒙古发现有一种喝酒文化——后来发现不光内蒙古,甚至哈佛大学也一样,就像人家在樱花树下一样,今儿大家围着一桌喝酒,喝得差不多了,私人交谈也差不多了,就有人“叮叮叮”一敲,说我要给大家唱个歌,或者我要给大家朗诵一首诗,或者弹个钢琴,然后就此起彼伏……现在咱们喝酒是不是没这种氛围了?遥想古代,比如最早的时候清明还不是扫墓,清明是出去踏青,家家户户都在草坪上……

梁文道:唐诗里就有清明的时候是到曲江沿岸去赏花。

菖蒲翻叶柳交枝,暗上莲舟鸟不知。更到无花最深处,玉楼金殿影参差。翠黛红妆画鹢中,共惊云色带微风。箫管曲长吹未尽,花南水北雨濛濛。泉声遍野入芳洲,拥沫吹花草上流。落日行人渐无路,巢乌乳燕满高楼。

——卢纶《曲江春望》

窦文涛:是啊,那样一种生活方式太让人向往了。今天咱们是不是太缺少这种地方了?

冯唐:其实这种地方有很多,但是咱们有两个最大的问题,一是玩手机,特别苹果手机发明之后,越来越好看,大家就整天盯着手机看;二是吃饭的时候喜欢谈事儿,这一点特别破坏气氛,不知道为什么大家总喜欢在吃饭的时候约着谈事儿。

梁文道:从来都是这样啊。

冯唐:我的理解是,有时候你得看人家约着看什么。比如我这边花要开了,今晚是花骨朵,明天可能会开花,能不能一块儿过来看看花。北京这种天,一刮风一下雨,一个星期花就没了,花期很短暂,所以看花不容易。也可能约点别的,比如中秋赏月,吃个月饼,然后看看月亮,不见得要谈一些具体的事儿。古代大家聚会吃饭,总有很多歌咏的记载,从来没有说在宴会上谈出了重大事情,总是说喝呀喝呀,“一举累十觞”,一举杯就连喝了十杯酒。

人生不相见,动如参与商。

今夕复何夕,共此灯烛光。

少壮能几时?鬓发各已苍!

访旧半为鬼,惊呼热中肠。

焉知二十载,重上君子堂。

昔别君未婚,儿女忽成行。

怡然敬父执,问我来何方。

问答乃未已,驱儿罗酒浆。

夜雨剪春韭,新炊间黄粱。

主称会面难,一举累十觞。

十觞亦不醉,感子故意长。

明日隔山岳,世事两茫茫。

——杜甫《赠卫八处士》

窦文涛:你这个讲得太好了,风雅不一定要是多高的文化。我上次去台湾,到少数民族的聚居区跟他们喝点小酒,觉得好开心啊。他们都是最淳朴的农民,跟你在一起不会谈你是做什么工作的、你得过什么奖,甚至也不会赞美你,不会说你好有名或者很有学问,大家不说这些话,反倒觉得很开心。在中国的交际场上,有些人我不知道是出于一种什么心理,某种程度上你也应该感谢他,他跟你交往靠的是在酒桌上贩卖他对你有多大用处,这种人我觉得都是大忽悠,好像上来就想征服你。比如一般的路子是,一上来就说冯唐我最喜欢你的小说了,在中国写小说前三名是冯唐、冯唐还是冯唐,但是你现在合作的出版社太差了,我能怎么怎么着,我认识谁谁谁,中央台拍纪录片的是我哥们儿,我给你拍纪录片,这纪录片能给你上BBC……他要表现自己对你有多大用处,你明白吗?他是一腔好意,但经常弄得你很尴尬。

梁文道:在今天中国这种情况下,你很难有趣味跟风雅,就像冯唐讲的,出来吃饭好像总得谈事儿。如果不谈事儿,举个例子,比如我今天看家门口花开了,心想真好,约你俩来看花吧。这种话在今天听起来很暧昧,对不对?如果我约你说,有个项目出来谈谈,那你觉得这很正常,该去,但是约你来看花,你可能搞不明白是什么情况。

窦文涛:所以我的私人朋友圈子人很少,而这些人还真就可以一起看花、喝酒,大家觉得很开心。你在社会上交往的人多了之后,会发现大家在一起往往变成了一种推销和自我推销,说了半天就是我要让你知道我对你有什么用。

冯唐:我觉得至少应该达成一个比例,比如40%的饭局该谈事儿谈事儿,该做头脑风暴做头脑风暴,60%的饭局争取不看手机,不看微信、微博、短信。另外,别老谈正经事儿,咱谈谈那些非正经的事儿,回归一下唐宋传统多好,你想想李白的《春夜宴桃李园序》(也作《春夜宴从弟桃花园序》)里面描绘的场景有多美。

夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?古人秉烛夜游,良有以也。况阳春召我以烟景,大块假我以文章。会桃花之芳园,序天伦之乐事。群季俊秀,皆为惠连;吾人咏歌,独惭康乐。幽赏未已,高谈转清。开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月。不有佳咏,何伸雅怀?如诗不成,罚依金谷酒数。

——李白《春夜宴从弟桃花园序》