万里无言，爱在旅途·梁红篇
回来了，终于回来了，北京依然雾霾天，但空气里面满是熟悉的味道。午后闲暇，睡前时光，北京的阳光和夜色里，翻看这几年的照片，我又总会想起路上的时光。惊险和美好并存，还有刺激和浪漫。
我和老张的每一次出门，在别人看来都很疯狂，甚至有人担心我们有去无回。但是我从来没有考虑过这个问题，前期的详尽准备让人心里有了底，更重要的原因，是老张始终和我在一起。我们彼此相信，从未给过彼此害怕的印象。多少生死关头，只要我们的手还攥在一起，就坚信能一起闯过去。
在索马里街头，因为脱群去看非洲山羊，被几十支枪围着的时候，远远跟老张一个对眼，我就能很快镇静下来，没有一丝慌乱，从容面对，安然脱险。这是我们相交、相知十几年的信任，无须过多言语，一个眼神足矣。
零下五十多度，极寒之下其实我们的身体早已没有知觉，只剩下心脏还在跳动。冰天雪地的帐篷里，隔着睡袋，但是我们的心里还能感受到彼此的温度，维持着起搏的动力。天亮，睁开眼，看到那张熟悉的脸，凛冽刺骨的寒意中，仿佛昨夜在温暖中睡得惬意安然。
凝固的冷空气中，老张手里的戒指寒意森森，眼神却是那么的炽热，他“扑通”一下跪在了雪地里：“嫁给我吧。”我当时愣掉了，他这是在干吗？这个男人是在向我求婚吗？虽然我们早已确信彼此就是将会携手此生的另一半，但是作为一个女人，始终在期待着那个有些“俗套”和落于窠臼的仪式。其实我在心里设想过无数次老张向我求婚的场景，但是没想到是这里，在寒极。
眼泪早就绷不住了，我知道在奥伊米亚康不能落泪，否则泪会冻在脸上，但是那会儿我根本控制不住自己的感情。十年同行，一朝求婚；千日往事，尽是温情。饱含热泪回答着他的一眼深情：“我愿意，我愿意，我愿意。”
在奥伊米亚康老张曾犹豫过，去其他地方我们只是小心翼翼地游走在危险的边缘，但是去乌克兰，我们是闯进了“死神”的怀抱。在辐射圈里，对我们身体的危害是无法避免的，而且短期之内不能有孩子。老张提过让我别进去了，但是我坚定地摇头。健康或者疾病，我们理当一起。
不苟活，其实并不需要过多的思考，当心爱的那个人不在，我下意识的反应就是生死相随。当老张在马鲁姆火山里跟我失联的时候，当我亲手操控升降机拉老张上来的时候，我心里真的是非常的平静，波澜不惊。成功了，完成我们的一个共同心愿，击掌相庆；失败了，他在这里，我也会留在这里，伴着他看火山的熔浆绚烂。
“我们去结婚吧！”从北极归来，从火山归来，老张说，咱们开帆船去南极结婚。我笑着点头，压根儿就不想路上困苦，只想着终点圆满。
2013年7月5号，上海滩头，“北京号”安静地启程，开始了我们的结婚之旅。老张对此其实一直耿耿于怀，他说不求锣鼓喧天，好歹挂串鞭炮响一响，壮行也好喜庆也好，符合他一贯喜欢的调调，热闹。
暴风雨很快就来，我也很快就倒下了。我心里对大风大浪的侵袭有了准备，却忘了更让人难受的是海上的颠簸。晕船，晕得天昏地暗，甚至休克。在海上的那一百多天里，我没怎么站起来过。头晕、恶心、呕吐，非要我回忆两万海里最深的记忆，这一组词汇最先涌上心头。
看着老张带着小伙伴们一路在船头跟风雨搏斗，我却只能无力地在船舱里躺着、看着，有那么几个瞬间，我觉得内疚，自己是他们的累赘。看着老张给我喂食时的眼神，听着他安慰我时的声音，我又很快让自己Pass掉了这些想法。扬帆出航，风雨路上，我们是一体的；正因为我们都在，还站着的人才能继续前进，没有谁是累赘，没有谁是多余的。极限的环境之下，心里互相依靠，这股力量才能让“北京号”劈波斩浪，继续前行。
再难受，见到他们的时候我都会扬起笑脸；想呕吐，我一定会趁着人不注意的时候张嘴。我做不了更多，帮不上许多忙，只能用这种倔强的方式来表达自己的坚强，传递自己的信念。给小伙伴一丝慰藉，笑容里满是加油和坚持的呐喊。狂风骤雨之下，内心的风平浪静才能让人吹打不倒。没有人是孤独的和多余的，我们彼此相依，才能穿越风雨，抵达彼岸。
也许是为了回报我们的不避风雨，这趟旅程沿途也赠我们一方美景，一路故事。济州岛的“海女”，阿图岛的大马哈鱼，阿拉斯加的冰川，墨西哥的圣井，加拉帕戈斯的象龟……
南极冰盖终于被我们踩在了脚下，两万海里被抛在了身后。相扶下船的那一刻，我和老张彼此深情相视的眼里，其实都含着热泪。不容易，太不容易了。用九死一生来形容绝不夸张，咱俩这一路，就是夫妻共患难的典范——虽然是我们爱折腾“自找的”。老张早就说了，人活着不就是折腾吗？小打小闹也是折腾，不如咱去搅起一波惊天巨浪。
在离家几万里的南极，穿着洁白的婚纱，融进冰天雪地里，我和老张结婚了。我是世界上最幸福的女人，不只是那一刻，而是从认识老张那一天开始。我们走进了彼此的人生，也成全了彼此更加不一样的人生。老张说，孤胆英雄就算能够开天辟地，其实他也是感受不到喜悦的。成就感、自豪感，是需要分享的，他是草莽英雄，我是知心女侠——女汉子。
企鹅做伴娘，还有同行小伙伴们在冰天雪地赤身跳进水里的赤诚祝福，以及来自世界各地的祝福，包括那些来自王宫里的。眼泪这一次没有任何羁绊地流了出来，满满全是幸福。风吹雨打我不会哭，艰难困苦我不会哭。但是关于感动与幸福，眼泪无法抑制。
在南极的婚礼，只是那短短的一刻，隽永而甜蜜。一路的坚持与相扶，肯定要比结婚的那一瞬来得深刻。
停停走走，我们一直在路上。北极求婚，南极结婚，然后是“环球”蜜月。很疯狂，让人诧异、让人艳羡、让人不解，其实我理解的这一切都非常非常地简单，就是和自己心爱的人在一起，去做我们想做的事情而已。没有缘由，因为相爱；没有理由，因为梦想。
路有两种，一种是看得见的踩在脚下的，一种是看不见的生活的。两条路其实是并行的，选择了哪种生活的路，就决定了会踏在哪条路上。不一定要劈波斩浪，但一定要为梦前行。平凡也能精彩，平庸不可原谅。
前路漫漫任我闯·张昕宇篇
铁汉柔情。这是我们在南极结婚的时候，我老婆说的。
在梁红和很多人眼里，我是个硬汉，想看到我柔情的一面并不容易，或者说我咋自己都不知道自己有柔情的一面？但是梁红说我一直有，我们两人一个对眼，她就能感觉得到。那种既坚硬又温柔的东西。
或许吧，我在周边朋友圈里做了个群访：“270这人你怎么看？”收集汇总了一下关键词：土豪、死胖子、机械控、疯狂，还有梦想家、探险家等“成家”的大帽子。包括形容我跟梁红之间的感情的，都是“霸道总裁爱上我”这个范儿的。
末了，大伙儿让我自我剖析一下应个景儿，在我张昕宇眼里，270到底是一个什么样的人。
梦想家谈不上，“生活家”可以有。汶川归来，我确实抑郁了，没有一夜白发，但是开始世事洞明，不能说涅槃，但确实让我看明白了一些东西。见惯了生离死别之后，并不会让人看淡生死，而是会让人更加珍惜生——生命，生存，生活。生命并不是无价的，体现不了价值谈什么价？生存很容易也很难，看你要选择怎么活着；过自己想要的生活，那才叫生活。
说出来挺绕口，听着也挺哲学的，简而言之，生而有涯，但求不虚度，想明白自己想要的生活方式，然后就去实践。没别的，Just do it。我的选择就是在生而有涯里行者无疆，和爱人，和朋友，去看大千世界，去看山峦叠嶂，去看万里长云，去看无际汪洋，去看人间百态。
上天入地开着帆船去南极，枪林弹雨唱着歌儿吃火锅。
探险家这帽子我以前挺排斥的，但是现在我开始接受了，愿意戴上。听张专家的，探险不是一场猛拍脑袋说走就走的旅行。极限挑战就一定有危险，我们无法完全过滤，但是能将危险降到最低，真出事儿了能有应对措施。事无巨细都得提前准备，专业知识、技能，器械道具装备，一样都不能少。出门不只是一个人的事情，我还带着爱人、朋友，我可以自己豁出去，但是我得带着他们安全到达，活着回来。男人最重要的不是有钱，而是有责任。
说到这儿，再回想一下这趟九死一生的环球结婚和蜜月之旅，我必须得再铁汉柔情一回，向很多人鞠躬，感谢。一起上船的小伙伴们，后来增补的球球、老布，留在北京没日没夜做气象“岸勤”的烟斗，还有在后方给我们提供种种资讯帮助的小伙伴们。对这一路上遇到的很多陌生人，我也要感谢他们提供的帮助。
还有万千关注和祝福我们的网友们。当我开始觉察到自己的所作所为，能为别人带来一些改变和鼓舞的时候，我很欣慰也很自豪；我在按计划走着自己的人生之路的时候，还能为别人带去一些力量，善莫大焉，与有荣焉。
看不见的柔情之外，我其实更多的时候是有着满腔的热情和豪情。热情很好解释，因为喜欢所以热爱，随之而来，就有付诸行动和成功完成的激情。豪情来自我个人的一点儿民族情结，我不止一次地说过我有着强烈的爱国主义情怀。我想去世界的尽头，我想看没看过的世界，我想征服别人征服不了的事情，我想证明很多事我们中国人不是不行，而是不想。
有点狭隘，但是我很执着。“北京号”的船头插着国旗，我们的黄皮肤黑头发也一直能够成功地站到终点。
两万海里加上陆地上几千公里走完，我们得到的远比付出的多。行万里路，真的是胜读万卷书。立体的感受，淋漓尽致地涤荡着人的肌肤和感官。在极寒下，你能体验到自己生命的极限；在火山中，你能感受到造物的雄浑与炽热；在辐射里在枪口下，你能觉察到生命脆弱和生之可贵。在大海上风雨教会了我们敬畏和齐心协力，在圣井里感受到历史的残忍与沉淀，在南极收获一场婚姻和一生所爱……
在彩虹国度有飞上天空的畅快，也有在加冕公园的悲伤。马达加斯加的狐猴让人心生怜爱，哭泣的红木又让人唏嘘不已。足球给足球王国留下一道伤疤，贫民窟里毒贩枪下依然奔跑着足球小将。跳进亚马孙河食人鱼敢不敢咬我？深入食人族子弹蚁让我再经历一次成人礼。
在路上，在各个国家和地区，感受不一样的一方水土一方民生。
是的，是的，不一样的、没见过的、新鲜的、别样的，就是我想去看的去体验的。这就是我和梁红生活的方向以及方式，我们想去，我们热爱。
并且，我们会一直继续下去。两万海里已在身后，前方是黄沙茫茫。我还有很多疑问和向往，促使着我们踏上西行之路。
一千年以后，中国人再次穿过漫漫黄沙。阿拉伯和穆斯林的世界，我们熟悉又陌生的认知。逊尼派和什叶派有哪些渊源？穆斯林为什么有的穿黑袍有的穿白袍，还有穿绿袍的？麦加和耶路撒冷有着什么样的魔力？大马士革和伊斯坦布尔藏着哪些历史？幼发拉底河和底格里斯河曾孕育的灿烂文明，又是缘何败落？
接下来的日子，我们会再次启程，踏上西行征程，用脚步丈量阿拉伯世界，用脚步捋直一个个的问号。
穿过风浪，我们会得到一弧彩虹一抹夕阳；越过山川，我们会得到一片雨林一座村庄。穿过沙漠呢？我期待着。